PACEM AGITA!

ГАЗЕТА Андрея Климова

№7 (7) 29.09-9.10.1994г.

УЧРЕДИТЕЛЬ МП АНДРЕЯ КЛИМОВА
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКИЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1994 ГОДА

50 руб.

И ПОЧЕМУ ЭТО ЕМУ ХОЧЕТСЯ ВСЁ... И СРАЗУ

УЦЕНЕННЫЙ...

Небесная манна повисла на ушах: "верхи" сыты, "низы" целы. Пока что...

Сначала было слово. Затем — два. Оратор прислушался: что думают о нем зрители. Обиделся... Последовала команда: "В сад!" Кто-то ушел. Без звездочки. Остальные изобразили суетливую заинтересованность. Тр-р-р! Остановка. Конечная ли?
Куда завезет антикоррупционная лошадка — ведаем ли? Хотя... Могу заверить досточтимую публику, что под антимафиозную лошадь лихо "закосил" осел, и в ближайшее столетие он с места не сдвинется. За то и кормят. Симпатичнейший Александр Григорьевич немного ЛУКАвит, когда глаголит с высоких трибун о имеющейся у него информации: дескать, коррупционеры во где у меня сидят! Заложники президента... Между тем, хотя бы единожды последуй намек на репрессивные меры по отношению к "мафиози", и мы скорбили бы по безвременно почившему народному герою. Так что сердечная благодарность за невидимый глазу, но такой нелегкий труд телохранителям Александра Григорьевича.

Брошенному ушедшими с политической сцены лозунгу "Государство и мафия — едины!" недолго соблазнять прохожих, ибо ребята "из-за кулис" уже ступили на подмостки большой политики и рвать на себя одеяло будут так же усердно, как и уважаемые "преподаватели актерского искусства".

Оздоровление экономики — для правительства дело второе, за которое если и браться, то так, походя, абы верили создаваемой на пресс-конференциях видимости неуемной заботы о согражданах. За два месяца работы Кабинет Министров и президент успели-таки козырнуть тремя картами: смещением неугодных в связи с "изменением политической обстановки", подписанием в Москве договора о добрососедстве и сотрудничестве (с равным успехом могли бы расписаться в соглашении о ненападении), а так же "нулевым" вариантом с "вислоухой валютой". Впрочем, и данная мера, несмотря на летнюю засуху, принесла свои плоды: облапошенное неожиданным "смягчением цен" население о необъявленной против него войне узнало лишь тогда, когда пообвыклось со скудностью дутых от голодухи кошельков, ибо поднимать "бюджетникам" зарплаты никто и не собирался! Среднестатистическая оплата труда составляет нынче восемь — пятнадцать долларов США.

Обещания оздоровить кредитно-денежную систему, остановить инфляционные процессы пока остаются лишь "планами на будущее", ибо как нынче, так и впредь "сложная экономическая обстановка" будет загонять правительство в угол, и каждый выпуск "дутых" денег снова вынудит министров лгать, что сей раз — последний. В заверения Лукашенко не "накачивать" убыточные предприятия "свеженькой зайчатиной", увы, не верится, ибо многоликость обещанных благ у неединожды обманутого народа вызывает лишь голодный блеск в глазах и агрессивное ожидание предстоящих бед. Упования на близорукую антикризисную программу так же бессмысленны, как и призывы вернуть из зарубежных банков на родину честно награбленную валюту.

Суетливость белорусского президента в проведении "реформ" вызывает у российской стороны обоснованную осторожность. То ли дело Кебич со своей "братской хваткой" (см. знаменитое фото в газете "Свобода")! Будь он президентом, ближайшие два — три года прошли бы под знаком взаимовыгодных экономических отношений с Россией (хотя и не имею здесь в виду химеру с вхождением в рублевую зону).

Нынешняя непоследовательность действий "злостного нарушителя постельного режима", как говорят о Лукашенко, наводит на грустные мысли... Впрочем, ничего удивительного в том нет , ибо для успешной езды на "государственной машине" не достаточно педагогического образования, опыта работы рядового идеолога райкома и директора совхоза. Газетная шумиха мешает рулить? Скорее туман на дороге, скрывающий от глаз рулевого как концепцию развития государства на ближайшие десять — пятнадцать лет, так и незадачливых "террористов", обстрелявших некогда отважного кандидата по возвращении из очередной предвыборной "командировки".

Помехой на пути становления демократии явились и опальные генералы, коих выставили по ту сторону двери без разъяснения причин происшедшего. Неинтеллигентно, господа, незаконно... Хотя, может, это и есть борьба с мафией? По всей видимости, силовые министры — лишь первый блин, впереди — неизбежное противостояние с Верховным Советом, одолев который президент получит "контрольный пакет" власти.

В заключение — о хронической обидчивости президента. Смеем надеяться, что наше выступление не останется незамеченным, и Александр Григорьевич не преминет упомянуть об этом в своем ближайшем выступлении. Что ж, нам не привыкать, ибо верноподданнических чувств к верховной власти, о необходимости которых прозрачно намекает президент, оценивая государственную прессу, не питаем. Впрочем, вряд ли мы обидели "вождя" настолько, что вместо пустой болтовни он попытается доказать: все вышеописанное — банальный вымысел...

В ЖИЛЕТКУ...

Огуречные мечтатели

У О.Генри есть история, в которой официантка привокзальной забегаловки, которую всю жизнь никто не замечал, заявила хозяину, что ее сегодня оскорбил один джентльмен — обнял и поцеловал.

Поднявшийся в Беларуси шум по поводу статьи Арифджанова и Мостовщикова в "Известиях" от 3 сентября "Страна огурцов" напоминает синдром "оскорбленной" официантки.

Весь сыр-бор разгорелся из-за совершенно чепуховой публикации на высосанную из пальца тему. О городе Шклове и белорусском президенте написано не лучше и не хуже, чем о новых американских видеофильмах или московском рынке зверей: нуль полезной информации и куча откровенного стеба.

Однако безобидные упражнения с великим и могучим вызвали бурную реакцию белорусского политического болота — оно зачавкало и пустило тучу пузырей.

Кто-то сравнил при этом белорусов с папуасами, о которых так уважительно писал Миклухо-Маклай, кто-то указал на оскал московского империализма. Всех переплюнул Мингорисполком, принявший по этому поводу специальное РЕШЕНИЕ (больше нечем уже заняться?) и опубликовавший свой "Зварот... у сувязі" в газетах.

Представляю себе, как потешаются над всем этим гвалтом московские журналисты: уже и МИД России извиняться прибегал. Страшная вещь — комплекс "младшего брата". Претензии на особое внимание (колониальное, братское и т.д., кому что нравится) со стороны России и ее средств массовой информации могут вызвать только улыбку любого московского политика, которому ситуация в самой зачуханной российской провинции гораздо интереснее событий в Беларуси. Представим себе, что аналогичный материал, скажем, о Екатеринбурге был напечатан в "Народной" или "Звязде". Полагаю, что кроме наших собственных "славянособорцев" эту публикацию ни в Беларуси, ни в России никто бы не заметил. И уж совершенным анекдотом выглядит возможность гневной отповеди от московской мэрии.

Второй причиной большого скандала стала возможность "без драки попасть в большие забияки". Есть повод защитить честь страны и президента! У О.Генри история закончилась двухдолларовой прибавкой к жалованью со стороны хозяина забегаловки.

Пора, господа, избавляться уже от провинциальных комплексов и превращаться из "страны огурцов" в страну людей с чувством юмора и меры. И почему это Голландия не предъявляет претензий, когда ее называют "страной тюльпанов"?

Увядают — листва и мечты.
Осень шумит
В наших душах усталым дождем...
Но есть у вас мы,
И "свеженький" номер лежит
В газетном ларьке под стеклом.
Что нового? Ищем таланты,
Чтоб "гений" вождей умилял,
Расскажем о киллеров банде,
Зайдем в президентский "квартал":
Указ: упраздните Советы!
Белагропромбанку — кредит!
О, дай мне, Германия — где ты? —
Дойчмарок за тех, кто убит!..
Заглянем в глаза президента,
Взгрустнем по "бумажной" стране.
Память — как "пестрая лента"
Вернет к Карабахской войне.
Уважим и "старшего брата",
В номере — прессы обзор...
И мы говорим вам, ребята:
Привет! Что ж, начнем разговор?

СЕМИРУЧНИК

Оперяемся, начальник?

Мода — дело хорошее. Очень даже неплохое, можно сказать, дело. Особенно если с толком к ней подойти. А еще она — заразительна.
У восточной соседки, России, в Министерстве обороны существует своя пресс-служба. А тут как раз выборы прошли, новый министр появился. И стал донимать высоких военных мужей зуд реформирования. И порешили они пресс-центр расформировать, а на его месте создать пресс-службу.

А чтобы не скучно было — ввести в ее состав аж одиннадцать человек. (Дел-то ой, как много предстоит!).

Семеро уже набраны. В своем большинстве бывшие политработники, умеющие неплохо "руководить и направлять", но ничего не смыслящие в журналистике. А непосредственно для черновой работы предполагается найти еще четырех, но уже профессиональных журналистов.

Неясно, правда, чем эта вся служба будет заниматься. Ну да было место, а работа найдется. Не может не найтись.

Так что опресслужбились. Теперь как бы не опростоволоситься.

ЖДЕМ-С...

Прогноз и политика

Известно, что прогноз дело тонкое. Поэтому нами были приглашены самые авторитетные специалисты, включая не только политологов, но также и лимнологов, сексологов и кинологов. Интенсивно использовалась новейшая техника, предоставленная научными фирмами "НИЛИМ", "НИИМ" и "НИНАМ".

Как выяснилось, сильное влияние на развитие событий будет иметь шумный успех партии любителей пива. Он вызвал мощный резонанс в политических кругах. Отсюда и последствия.

Итак, согласно прогноза, ОДПБ и БСДГ объединятся в партию любителей чтива.

Многочисленные женские организации Беларуси сольются в партию любителей секса. Но затем произойдет раскол и из этой партии выделится партия любителей кекса.

Зенон Позняк возглавит партию любителей белорусского чипса.

Аграрии объединятся в партию любителей рапса.

Белорусская социалистическая партия станет со временем партией любителей шнапса.

Партия коммунистов Беларуси сольется с ЛКСМБ в партию любителей бакса.

Согласно сообщениям МВД, партия любителей бокса уже существует как подпольная.

Самой молодой будет партия любителей морса, а самой великовозрастной — партия любителей Щорса.

Ожидается, что достаточно многочисленной станет партия любителей Брамса.

Полагают, что некогда весьма известный деятель Заметалин создаст партию любителей фарса.

Наконец, образуется президентская партия — партия любителей кейса. Ее возглавит Виктор Гончар.

МАЛЬЧИКИ-МАЖОРЫ

Социализм приказал долго жить... В "Октябрьской"...

Из хорошо информированных источников редакции "Газеты Андрея Климова" стало известно, что в гостинице Верховного Совета "Октябрьская" уж несколько месяцев кряду проживают министр энергетики Валентин Васильевич Герасимов и председатель комиссии ВС по экономической реформе Виктор Васильевич Алампиев. Очевидно, минские квартиры показались им не столь комфортабельными, посему высокопоставленные чиновники и решили воспользоваться возможностью пожить за государственный счет... Кстати, "на носу" — сессия. Благосклонная к депутатам Брестской области "Октябрьская" намерена изменить своим давним симпатиям: со дня на день ожидается прибытие депутатов из Могилевской области. Почему именно им отдано предпочтение, мягко говоря, теряемся в догадках. Хотя... Не так давно "Советская Белоруссия" рапортовала, что в сборе урожая могилевчане идут одними из первых. Что ж, отрадно: подзабытый лозунг "октября" — "Честь и слава — по труду!" вновь нашел достойное применение...

УРОВЕНЬ ДЕМОКРАТИИ

Подчинение снизу

Что значит власть на местах для народного президента

Четко и отлаженно работающая исполнительная власть на местах — основа государственно-административной структуры большинства развитых стран. Американцы, например, утверждают, что даже если Белый дом исчезнет с лица земли — политико-экономическое состояние государства не изменится, так как отлажен механизм функционирования всех региональных ветвей власти. Создание прочной системы с рациональным разграничением по ветвям власти (исполнительной, законодательной, судебной), как видно, является целью президента Беларуси. Желая реформировать административную систему, А.Лукашенко посвоему представляет новую чиновничью иерархию. По его мнению, руководитель законодательной власти должен избираться жителями области, а право назначать предисполкома остается за президентом. "Исполнительная ветвь власти должна представлять сквозную вертикаль по всем уровням", — считает президент. Неясно, как соотносится желание главы государства установить жесткий контроль за местными администрациями и принцип свободного автономного развития областей. Стремление к наведению авторитарного порядка в стране настолько велико, что президент готов пойти даже на конфликт с Верховным Советом. Он требует утверждения исполнительной вертикали даже в случае несогласия с данными мерами высшего законодательного органа страны. Президент готов немедленно лишить местные исполкомы бюджетного финансирования в случае сопротивления его позиции. Несложно предположить, что при воплощении данного проекта в жизнь в руках президента окажутся все рычаги регионального управления. Оппозиционно настроенные руководители областей могут потерять свои кресла при любой попытке несогласия с "генеральной линией". Усиленный контроль, по мнению А.Лукашенко, поможет навести порядок в областных администрациях. Но жесткие меры могут уничтожить всякую инициативу и желание проводить экономические реформы в масштабах области. Назначенному сверху председателю исполкома придется сталкиваться с пассивным сопротивлением со стороны местных чиновников и руководителей в каждом начинании, а также длительное время вникать во множество специфических нюансов, характерных именно для данного региона. Несомненно, президент ясно представляет, насколько укрепится его личная власть в результате готовящихся мер.

Уже сейчас начались служебные "подвижки" среди областного начальства. Руководители местных исполкомов напряженно ожидают "аппаратных чисток" на манер 70-х годов. Причем в большинстве своем они совершенно не могут предсказать — будут ли они уволены из-за серьезных просчетов в работе или из-за своих политических воззрений. И последнее противоречие, возникающее при анализе готовящегося постановления: по мнению президента, необходимо уменьшить численность областных руководящих аппаратов. Но функции контроля над каждым шагом районных властей потребуют значительного расширения президентского аппарата и, возможно, ситуация может напомнить давно забытую: "Нам из Минска виднее, что у вас в колхозе творится".

УРОВЕНЬ ДЕМОКРАТИИ. ПРОДОЛЖЕНИЕ

Зачем Вам вертикаль, Александр Григорьевич?

Из множества предложений первого президента Беларуси особого внимания заслуживает его понимание механизма реформирования системы органов местной власти. Президент предлагает существенно сузить круг полномочий местных Советов, уменьшив также их численный состав. Такой Совет должен заниматься исключительно бюджетом.

Глава исполнительной власти, по замыслу президента, будет назначаться волею президента ("президентская вертикаль исполнительной власти"). Таким образом рядовые граждане практически лишатся возможности контролировать действия местных властей путем выборов.

Почему же А.Лукашенко считает, что его чиновники будут лучше работать и меньше злоупотреблять властью, чем нынешние, назначаемые выборными органами? То, что новый чиновник может быть в любое время снят одним человеком, фактор, безусловно, положительный. Но попробуй докажи, что чиновника пора снимать, если его поддерживает вышестоящий начальник? Если у него в руках местные правоохранительные органы, местная пресса?

Есть и другая сторона медали. В любом цивилизованном государстве существует разделение властей. При этом законодательная власть контролирует исполнительную, а "четвертая власть", информационная, осуществляет своеобразный контроль за всеми государственными учреждениями и должностными лицами.

Как же обстоят дела в Беларуси? Формально разделение властей у нас обозначено. Однако никакого реального контроля со стороны Верховного Совета РБ за деятельностью правительства в течение совместной четырехлетней работы этих уважаемых учреждений не было. Хуже того, — исполнительная власть подмяла под себя законодательную.

Бывший премьер, господин Кебич, взял на работу в свой аппарат значительную часть парламентариев, используя прорехи в Конституции республики (в новой Конституции эти прорехи лишь слегка подлатаны). И в результате у нас в системе государственного управления фактически образовалась олигархия, постепенно перерастающая в клику.

Исполнительная власть и лично господин Кебич полностью ушли из-под какого-либо контроля. Над ними был лишь один Господь Бог. У Кебича стало столько реальной власти, включая влияние на парламент, что при желании сей деятель мог бы стать наследным монархом.

Наш президент имеет шансы превзойти Кебича, поскольку изначально получил права и возможности более широкие. Ситуацию усугубляет тот факт, что Алексндр Григорьевич, чего уж там греха таить, чрезмерно увлекается администрированием. (Этим страдал когда-то Ленин. То, что Ильич, управляя, лез в каждую дырку, понятно: он, как верно заметил Дмитрий Волкогонов, никем не командовал, кроме как Надеждой Константиновной. У Александра Григорьевича все же командный опыт побольше).

Президентская вертикаль в системе органов местной власти — это возможность широкого, скажем так, тотального контроля за кадрами. Если учесть, что наш парламент непрофессионален и неспособен работать четко и адекватно реальной ситуации, то президент обретет необъятную власть, сравнимую с властью Сталина. Сможет ли он ее нормально использовать?

Кстати, уместным будет привести примеры из истории. Первый: Горбачев Михаил Сергеевич. Ему всегда не хватало власти. Генсек. Мало. Председатель Верховного Совета. Мало. Президент СССР. Мало. Еще нужны чрезвычайные полномочия. Пока не оказался в положении известного старика-рыбака.

Другой пример: Дэн Сяо Пин. Он никогда не был Генсеком. Всегда на вторых ролях. Тем не менее, реформы в Китае — это его инициатива, он был их "архитектором". В чем же причина такого успеха? Он пользовался властью самого умного человека в Китае...

Мнение А.Гринева, председателя Могилевского облисполкома: "...На местах не может быть органов государственной власти. Здесь могут быть только муниципалитеты (исполкомы), т.е. выбираемые местным населением органы... Мне странно, если этого не понимают президент и его команда..."

НЕОБИДНОЕ СЛОВО

Зеркало для Настоящего Президента,
или Несколько нетленных правил классического имидж-мейкинга

В конце концов, я отнюдь не какой-нибудь великий имидж-мейкер. И совсем не стремлюсь попасть в число крупнейших специалистов по облагораживанию облика политиков. Но глядя на наших увлеченных парламентариев, изо дня в день изощряющихся в мастерстве по охмурению доверчивых работяг, таковым поневоле станешь. И начнешь приставать к коллегам с какими-нибудь гениальными идеями по части имидж-мейкинга. Что поделать, если вещи очевидные, на которых давно поднаторели и заработали политический капитал все выдающиеся западные деятели, для наших представляются ни больше ни меньше как египетскими иероглифами, если вообще както представляются. Так что не хотел бы, а придется заняться просветительской деятельностью. Со всей ответственностью сознавая, что нижеприведенные советы белорусскому парламенту — что мертвому припарка — уже не помогут. Одна надежда на появившуюся формацию юных честолюбцев и ее будущих предводителей.

Итак, молодежь, приступим. Прежде чем двигать в президенты, уясните такую в общем-то простую, но кое-где удивительным образом срабатывающую, мысль. Пленить народ изумительным тембром голоса и аристократическими манерами, конечно, можно. Но этого мало. Даже в Беларуси. Необходима еще, как ни тоскливо работать над этим нашим видным политикам, тончайшая стратегия и тактика предвыборной кампании. Знающие люди вам скажут — это целая наука, и любой легкомысленный промах может убить в потенциальных выборщиках всякое желание вас обожать или хотя бы поддерживать в трудные моменты. Разумеется, можно не тратить время, а сразу взять быка за рога и пообещать изможденному трудовому люду бесплатное пиво, хлеб, картошку и т.д. Тут, будь вы кретин в квадрате, хромой, кривой и глухой на левое ухо, всенародное поклонение вам обеспечено до второго пришествия. Но это по меньшей мере нечестно, ибо безнаказанно измываться над и без того обездоленным народом еще ни у кого не проходило. А значит, идем по пути, давно проторенному политиками всех цивилизованных стран.

Для начала не помешало бы обзавестись популярностью. Неплохо под это дело закупить парочку любимых в народе изданий (желтая пресса и за бесплатно устроит вам рекламу, да еще какую) и лучшее время на радио и TV. О смене "репертуара" не стоит беспокоится. Даже если вы раз двадцать прочтете алфавит или таблицу умножения, слева направо и в обратном порядке, а в конце невнятно пробормочете что-то о прибавке зарплаты, все будут в восторге. Но особо не увлекайтесь и помните — манипулировать сознанием общественности (так и ждущей, чтобы ей кто-нибудь занялся), не обладая важнейшими составляющими образа политика — силой и артистичностью, — даже и не пытайтесь. Потому как без этих качеств (бьющих без промаха в сердца истосковавшихся по силе домохозяек, одиноких женщин и пьющих слабовольных мужчин) вам вряд ли удастся врезаться в память и поразить сногсшибательным обаянием. Равно как донести до страждущих этого тот набор положительных черт, что обычно вызывает ответную положительную реакцию, столь вам необходимую. Изо всех сил, но лучше не напрягаясь — чем непринужденнее, тем лучше, — кажитесь теплым, прогрессивным, оптимистичным, этаким незаменимым другом народа, способным понять и простить.

И главное, насколько достанет сил, попытайтесь предстать в глазах избирателей сообразительным человеком, способным в любой невäжнецкой кризисной ситуации принимать верные решения и брать на себя ответственность за их, возможно, не самые приятные последствия. К тому же психологи, со всей присущей им проницательностью, давно подметили, что люди по простоте душевной очень признательным тем, на кого легче перекинуть ответственность за собственные неблаговидные действия. А вы думаете, почему во все времена так безнадежно популярны были лидеры, предлагавшие одним махом разрубить гордиев узел сложнейших проблем? С этих-то классических канонов и попытайтесь устроить собственную карьеру — не промахнетесь.

Далее вам придется смириться с мыслью о том, что аудитория слушателей подберется неоднородная: от снисходительно презирающей до вдохновенно внимающей. И здесь побеждает тот, кто, воспользовавшись удобным моментом, страстно убедит их в том, что именно он и никто другой станет тем единственным выразителем их чаяний и дум, которого они хотят видеть в "отцах народа".

А значит, необходимо не только умение связно излагать, но и давать при этом розовые обещания в духе Манилова. Чем сумасброднее, тем лучше. Можете быть уверены — никого не смутит, что писаны они по воде и левой ногой. Ни один кандидат в президенты, заметьте, еще не додумался в случае своей победы пообещать крупномасштабную программу коррупции, устроить разгул криминальных элементов, обеспечить продуманное разрушение экономики и гарантированное падение уровня жизни. Напротив, претенденты все в один голос сулят прямо противоположное. Чуть ли не горы золотые. А это именно то, что нужно избирателю, даром что они в большинстве своем понимают: выполнить хотя бы половину — все равно что создать рай земной. Но распроститься с иллюзией об этом рае неискушенные массы пока не в силах. Вот и пользуйтесь этим.

Наконец наступает момент ответственный, сколь и мучительный. Отдаваясь в лапы имидж-мейкеров, помните, что они спустят с вас три шкуры, но подгонят ваши повадки и неуклюжий внешний вид под избранный для предвыборной кампании идеал. Церемониться здесь особо никто не будет. И будьте готовы к тому, что любой уважающий себя фотограф для придания шарма может вам и рот до ушей растянуть, и волосы растрепать (как было на встрече российского президента с корреспондентами американского журнала "Таймс", которые в рабочем пылу ухватили немолодого все-таки мужчину за обе щеки и "поставили улыбку"). Об актерском "ликбезе" и говорить не приходится. Затем вас с удовольствием обучат не бояться камеры и смотреть прямо в глаз объектива. Ничто так не располагает к себе, как честный и открытый взгляд. И чтоб костюмчик сидел. Хорошо, если после всех проведенных экзекуций и мощной дрессуры от вашей неповторимой индивидуальности что-то останется. Пусть получше люди запомнят своего героя, и тогда у вас появится шанс снова с тем же успехом провести очередную предвыборную кампанию. Ну и наконец, быть в меру самокритичным не помешает. Ибо непростительный грех для разумного политика забывать, откуда он пришел, и что самое главное — куда он идет.

УКАЗЫ

Президенту интересно, кто на свете всех умнее...

Категории способности, таланта, гениальности волнуют философскую мысль человечества не одно десятилетие. Кто является золотым интеллектуальным фондом нации? Обычно на данный вопрос отвечает история. Но в конце XX века ждать некогда — мы желаем знать своих гениев по именам... Заинтересовал этот вопрос и президента республики. Действительно, развитие страны напрямую зависит от заботы общества о своих талантах. "Совершенно недавно я поручил президенту Академии наук представить список самых талантливых людей республики", — отметил Александр Григорьевич на встрече с предпринимателями Беларуси. "Талантам надо помогать, бездарности пробьются сами". Скорее всего руководителю государства этот список необходим для активной помощи научно-творческому потенциалу страны. А где помощь, там финансирование. Интересно, по каким критериям будут определять наличие УМА государственные чиновники? Можно, конечно, измерить ширину лба, можно посчитать количество "мыслительных" морщин.

Но основной критерий понятен — "кого люблю, того и запишу...". Президент, как истинный "отец нации", желает проявить заботу о всех своих "детях". "После того, как этот список будет представлен, я его пропущу в том числе и через предпринимателей. И предупреждаю, если там появится талантов больше, чем он представил, ему (президенту АН — авт.) места в этом государстве не будет...", — пригрозил он президенту Академии наук. После таких обещаний руководителю "храма науки" не остается ничего иного, кроме заполнения "белого списка" как можно большим количеством фамилий. Итак, представим на столе у Александра Лукашенко пухлый том "Кто кого у нас толковей" — несколько десятков тысяч имен с оценкой способностей по десятибалльной школе. Отмеченный 10 баллами талант получает под свое руководство НИИ или творческое объединение, 9-балльный — лабораторию или мастерскую, ну а заработавший всего 1 — прибавку к жалованью в 2-3 минимальных... Представим ехидных предпринимателей, добавляющих к списку еще несколько имен, только бы досадить президенту Академии наук. Сам процесс составления данного рейтинга, возможно, происходит следующим путем — несколько десятков служащих как можно быстрее пытаются записать в книгу своих родственников и друзей. Быстрее, а то не хватит всем места у государственной кормушки...

Не секрет, что руководящие места в мире науки и культуры занимают люди, сформировавшие себе имя в годы "развитого". Большая часть из них действительно талантливые натуры. Но именитые интеллектуалы уже обеспечили себе прочное положение в обществе. Те же, кто были в опале по идеологическим мотивам, но обладают огромным интеллектуальным потенциалом, по инерции оставаясь в тени, в данный список вряд ли попадут. А ведь им в первую очередь необходима та поддержка, которой они были обделены. Опальный Пушкин не попал бы в список, составляемый для императора. Но самое важное — более всего необходима поддержка и помощь талантливой молодежи. Огромное количество идей, бездна творческих планов остаются похороненными лишь из-за того, что "патриархам культуры" неохота тесниться на своем Олимпе. Может быть, гораздо важнее для процветания оказать действенную помощь именно тем, кому она нужнее всего.

ОН И МЫ

Се ля ви, господин президент

Из выступления Александра Лукашенко: "...Я слушал все ваши выступления и прежде чем ознакомиться с государственной прессой, как вы ее называете, я смотрю "Андрея Климова" и других. И мне страшно становится. Вы доходите до прямых нарушений конституции и закона, оскорбляя главу государства...".

Редакция "Газеты Андрея Климова" польщена тем фактом, что глава государства читает нашу газету раньше других изданий. Но хотелось бы все же возразить Александру Григорьевичу: ни в одном номере ни разу не публиковали мы каких-либо материалов, содержащих клевету, тем паче оскорбления в адрес нашего президента. Но поскольку газета наша еще пока свободная, то журналисты высказывают в ней свои мнения, комментируют события и поведение всех граждан, невзирая на лица, ***так как это принято в цивилизованном демократическом обществе.*** Кое-что может не нравиться высокому начальству. Но тут, как говорится, се ля ви. Есть простой способ избавиться от критики: не давать для этого повода, избегать экстравагантностей и публичных высказываний, шокирующих граждан.

Мы рассчитываем на взаимопонимание и творческие контакты.

Вячеслав ОВСЕЙЧИК
Антон ГРИБОВ
Алина АЛЕКСАНДРОВА
Аналитическое агенство главного редактора

ПРЕСС-СВАРА

О коммунисте,
Гайдукевиче и женской скромности

Милейшие! Жизнь коротка и быстротечна. Так много еще надо сказать... Да, прямо в лицо — и немедля! Падкая на "диссонансы" публика не поспевает за обличительными речами оппонентов, особенно если те выступают на страницах печати. Ежедневную скупку газет может позволить себе далеко не каждый, посему, ни в коей мере не претендуя на роль соглядатаев, мы задались целью систематизировать "пресс-свары" и учредить приз наиболее скандальной разборке на страницах периодической печати.

Итак, приступим, господа!

Приз "Пресс-свары" прошедшей недели присужден по праву недавнему кандидату на пост президента Василию Новикову и редактору "Новой народной газеты" Наталье Машеровой.

Первым бросил перчатку секретарь компартии, выступив 20 сентября на страницах "Народной газеты" с "Расколом левых". Довольно оперативно — 23 сентября — "Новая народная газета" "аукнулась" "Личным посланием разгневанной женщины на не личную тему". Вот так — не больше не меньше. Сыр-бор разгорелся после исключения из Координационного комитета Народного движения Беларуси представителя от компартии Василия Новикова. Уравновешенный тон начала статьи, где Новиков повествует о деятельности НДБ до "симптомов нынешнего года", уверял читателей, что автор не "сорвет голос" до изобличительства "вождизма". Однако желание "перебрать косточки" Сергея Гайдукевича — лидера НДБ, взяло верх, и "бывшего командира ракетного дивизиона" Новиков обласкал "новоявленным вождем". Прелестно! Сергей Гайдукевич обвиняется:

а) в узурпировании власти путем подмены первой редакции устава НДБ вторым, в соответствии с которым Гайдукевич превращается из скромного организатора деятельности штаба НДБ в ярко выраженного "лидера", тем не менее продолжая оставаться "дутой политической фигурой"...

Кстати, Василий Новиков тактично умолчал о том, что новая редакция устава принималась по двум причинам: во-первых, назрела необходимость придания статуса юридического лица районным и городским организациям НДБ; во-вторых, Народное движение Беларуси, под "крылом" которого более двадцати различных партий и движений — много- и малочисленных, не могло иметь своим высшим органом съезд, ибо механизм выдвижения делегатов от партий и движений был крайне сложным, более того: вряд ли был бы возможен, посему предусматривалось создание общего Совещания, на которое от каждой партии выдвигалось бы по два представителя;

б) в единоличном распоряжении деньгами НДБ. Сия нелепость в ушах непосвященных читателей звучит весьма веско и правдоподобно, хотя на самом деле у председателя КК НДБ были "руки коротки", ибо он мог оперировать лишь с безналичными деньгами. А выделялись они областным, городским и районным организациям лишь при подаче от последних заявления на имя председателя;

в) в создании вокруг себя политической коньюнктуры, в частности в том, что председатель КК НДБ "посадил" на зарплату сопредседателей движения. Беспримерная скромность коммуниста не позволила обнародовать тот факт, что Василий Николаевич является единственным сопредседателем НДБ, исправно приходившим за зарплатой. Мимоходом секретарь компартии прошелся и по дочери Машерова, уличив ее в измене идеалам партии, когда она призывала голосовать в пору предвыборной борьбы против кандидата от партии коммунистов.



Что ж, пафоса и скромности Василию Николаевичу не занимать. За неимением места на газетной полосе да и желания самим ввязываться в свару, опустим дальнейшие перлы Василия Новикова; думается, с него хватило и драников Натальи Петровны Машеровой.

Кстати, от ее отповеди в "Новой народной газете", какой бы правдивой она ни была, становится не по себе: если это личное послание, где имеют место и подробности ее взаимоотношений с Василием Николаевичем, было не обязательно тиражировать газету в сорок с лишним тысяч экземпляров лишь для одного читателя. Нам думается, не совсем интеллигентно игнорировать читательскую аудиторию, даже если мадемуазель в гневе... Скрытая, а где и явная издевка сему "шедевру" авторитета не прибавила. В заключение Наталья Петровна недвусмысленно намекнула, что к "Расколу левых" основательно приложилось перо и другого автора.

P.S. Рядового обывателя в "демократической" прессе более всего раздражает дилемма: кому верить, а кому — нет. Непосвященные в "кухонные разговоры" читатели либо напрочь забывают прессу, либо верят всему подряд, небезосновательно полагая, что все "они" не заслуживают уважения. Что ж, газетная война продолжается. Желаем читателям полагаться на самого верного советника — собственный анализ информации, а мы в свою очередь учреждаем еще один приз — самого "интеллигентного" материала месяца. Пишите нам! Ждем-с...

КОМУ СКОЛЬКО...

Немецкий прилавок: "кусковое" счастье?
или Как три фонда собираются "накормить" миллиардом дойчмарок мучеников нацизма

С 19 по 21 сентября в Минске проходила встреча представителей трех фондов "Взаимопонимание и примирение" — из России, Украины и Беларуси. Ее главными задачами были — ускорение и координация денежных выплат жертвам национал-социалистских преследований фашистского режима в годы второй мировой войны.

Как известно, Германия выделила 1 миллиард немецких марок на компенсацию ущерба, принесенного фашизмом советским людям в годы войны. Но так как Советский Союз распался, причитающийся мученикам миллиард поделили следующим образом: по 400 млн. марок — России и Украине, а 200 млн. — Беларуси (исходя из предполагаемого числа потерпевших). И вот на учрежденные в этих странах фонды была возложена христова роль — миллиардной "булкой хлеба" "накормить" всех страждущих мучеников — жертв нацистского насилия и угнетения. А таковых объявилось довольно много. В администрации президента Республики Беларусь есть кабинет, где скопились целые мешки с письмами людей, считающих себя пострадавшими и имеющими право на получение компенсации. Однако еще потребуется провести большую работу, дабы подтвердить, соответствует ли желаемое действительному.

Согласно данным Госкомстата Беларуси, прогнозируемая цифра пострадавших, попадающих под долевую "ложку" помощи жителей нашей республики — 130 тысяч человек. Очень многие, изведавшие на себе ужас пребывания между жерновами фашистской машины, уже закончили свой недолгий век пребывания в этом жестоком мире.

Получив соответствующие полномочия, фонды "Взаимопонимания и примирения" активно взялись за трудную и малоблагодарную работу по распределению денежных средств. Ведь, во-первых, муки людские монетой, пусть и закордонной чеканки, не измеришь. Тем более, этих средств явно недостаточно, чтобы пожилой, доживающий свой век человек почувствовал себя более-менее комфортно. И во-вторых, нелегко оценить степень морально-психологического и главное физического ущерба, причиненного людям нацистами, исходя из предоставленной суммы. И тем не менее...

Тем не менее система распределения компенсационных выплат разработана и утверждена. Зависит она от градации режимов содержания в фашистских резервациях. Несколько большие суммы получат узники концлагерей (к ним в этом случае приравнены и те, кто находился в еврейских гетто) и меньше (по нисходящей) — отведавшие похлебку в трудовых лагерях. Определенные надбавки будут производиться также в зависимости от срока пребывания в концентрационном лагере (за каждый месяц — дополнительно 30 дойчмарок). Плюс 300 марок к назначенной сумме дадут тем, кто на момент начала национал-социалистских преследований еще не достиг совершеннолетия.

Кстати, я умышленно не называю других цифр денежных компенсаций по определенной причине (согласно нашим неофициальным данным, уже были случаи, когда крепкие, спортивного телосложения парни под видом благодетелей, желающих помогать в дальнейшем жертвам фашизма, пытались "плотно" познакомиться со списками кандидатов на получение своего "кусочка счастья" от немецкого правительства и узнать их адреса). Видимо, расчет был прост — впоследствии прийти и спокойно отнять у старого человека дойчмарковские купюры. Работники Белорусского республиканского фонда были начеку и скрыли списки подальше от лишних глаз.

Нужно отметить, что состоявшаяся в столице Беларуси встреча представителей фондов — уже третья. Первые две прошли в Москве и Киеве. В государственные фонды деньги будут переведены Германией тремя разовыми взносами. Первый, размером в 80 млн. немецких марок, поступил к нам в республику "под елочку" — 31 декабря минувшего года. И уже в нынешнем произведены частичные выплаты компенсаций пострадавшим от нацизма — к 9 мая и на 27 июля. Всего у нас осуществлено около 4 тысяч выплат. В первую очередь руководство фирмы позаботилось о людях самого преклонного возраста, о тех, кому ныне за 75 лет. По существующим правилам компенсация полагается тому, кто был жив на момент основания фонда.

Создан страховой фонд (10 процентов от выделенной суммы), из которого средства пойдут на выплаты лицам, в последнюю очередь подтвердившим свое право на них.

Нынешние выплаченные компенсации считаются авансовыми. В последующем будут произведены очередные доплаты.

Руководители фондов прилагают немало сил, чтобы к единому знаменателю были приведены размеры выплат во всех трех государствах.

К сожалению, приходится констатировать, что на Украине уже допущены упрощения порядка определения компенсаций. Так, фонды начали выдавать деньги, зачастую опираясь лишь на свидетельские показания. В результате вырисовывалась неестественно большая цифра бывших узников фашизма — около 650 тысяч человек. Однако теперь это проблемы самого украинского фонда.

СПРУТ-94

Дорожи местом своим смолоду, чиновник
Государственный рэкет по частным вопросам

Современный экономический словарь незаметно для нас настолько насыщен криминальными выражениями, что бизнес уже сам по себе ассоциируется с нарушением закона. Уровень капитализации нашего общества постепенно достиг солидных банковских операций и капитального инвестирования. Соответственно, чем круче бизнес, тем круче криминал вокруг него. Казалось бы, в республике, в которой сам президент не гнушается отловить пару-тройку коррупционеров и мафиози, проблема эта должна быть решена по крайней мере в течение года. Однако, пока Александр Григорьевич на своем серебристом "мерседесе" разыскивает мафиози в военных ведомствах, белорусский спрут преспокойно поживает в фешенебельных офисах представителей государственной власти.

Примечательный факт — солидные жулики и мошенники всегда стремятся заполучить для своих сфер официальное прикрытие и государственную поддержку. Чего греха таить, чиновники наши — люди не железные. Нет-нет, да и попадается среди них человек со "слабинкой". Трудно удержаться от соблазна, если, к примеру, именно от тебя зависит, сможет ли фирма открыть новый коммерческий киоск (магазин, фабрику и т.д.) на территории того или иного района Минска. И бизнесмены это тоже понимают: лучше один раз заплатить, чем потом через день встречать проверки, которые, пользуясь запутанностью нашего законодательства, всегда отыщут нарушение. Только для полного консенсуса надо действовать так, чтобы ни тех, ни других во взяточничестве — ни-ни... Ну что это за стиль работы? Конверт в ящик стола или подарки "от всей души" уже не модны и ненадежны. Человечество смотрит в двадцать первый век вместе с бюрократическим жульем всех мастей.

Вот, к примеру, представьте, что вы правдами или неправдами все-таки обзавелись лицензией частного предпринимателя. Через год-другой встали на ноги. Но даже если будете исправно платить налоги и господь убережет от мздоимства местной шпаны, то вы вовсе не застрахованы от получения официального письма приблизительно такого содержания:

Уважаемый!
(пр. ав.: — Мужик!)
Исполком N-го райсовета г. N-ска (— группа доброжелателей), просит Вас изыскать возможность выделения долгосрочного кредита до 1.07.95 года в размере N-ного кол-ва миллионов рублей на льготных условиях N-скому ОРПК (— поделись деньжатами) для закупки картофеля и плодоовощной продукции (— кушать хочется) и последующей ее реализации через сеть овощных магазинов населенного района (— если хочешь продлить лицензию).

Причем обратите внимание — ведь ни к чему не подкопаешься. Цель высока и благородна: народ хочет купить — надо его вам, господин хороший, поддержать в полезном начинании. Каждое слово этого поистине уникального документа играет на арфе нашего патриотизма. И попробуй докажи, что деньги эти осядут в одном из акционерных коммерческих банков (по большей части) или превратятся в одну-две тонны заморского продукта (по меньшей части), которую и реализуют под видом государственной помощи населению.

А раз доказать нельзя — значит, все законно. Мы попросили — вы согласились. И с этим консенсусом — в двадцать первый век! Прогресс!

Редакция располагает документами подобного рода, а из частных бесед с предпринимателями корреспонденты узнали и о более широкомасштабных "деловых операциях", во главе которых стоят местные органы власти. Уже сегодня мы готовы опубликовать фамилии подобных бизнес-виртуозов, которые, пользуясь служебным положением, строят собственное благополучие. Но не пойман — не вор. Поэтому не будем уповать на гениальность нашего президента и ждать, когда он расправится с коррупцией. У него это неплохо получается, но пока лишь на пресс-конференциях. Чтобы победить подобную гидру, впору кричать "новый" лозунг: "Предприниматели всех стран — объединяйтесь!". А ежели кто-то сомневается, что государственный рэкет можно победить, то пусть вспомнит, как это удалось Петру I. "Чиновнику платить надо столько, чтоб не воровал, но местом дорожил", — говаривал русский царь и.. нещадно порол попавшихся. Жаль только, что Александры, в отличие от Петров, как свидетельствует та же история, больше любили воевать, чем созидать.

ЗА-РУБЕЖИ...

Деньги оттуда, у-мы отсюда

Беларусь хоть и не является для западных партнеров областью приоритетных интересов, но определенное участие в нашем развитии они принимают. К примеру, оказать деятельную помощь в проведении экономических реформ готовы немцы. В марте месяце 1994 года парламент ФРГ утвердил программу консультативных мероприятий на 1994 год для Республики Беларусь. Примерная сумма выделенных средств составляет около 14 млн. немецких марок. Данная программа была разработана в соответствии с предложениями белорусских министерств и ведомств с учетом конкретных пожеланий белорусских партнеров. Программа состоит из 10 разделов, охватывающих практически все области экономики, науки и образования, вопросы перехода экономики Республики Беларусь к рынку.

Не может не радовать то, что немцы выделяют средства на наше обучение рыночным методом хозяйствования. Но они, как и принято в цивилизованных странах, привыкли доверять своим партнерам. К сожалению, в ФРГ очень слабо представляют, кто и как в реальности будет осуществлять у нас реформирование. Им трудно предположить, что деньги, безвозмездно отпущенные на такое благородное дело, воспринимаются многими нашими управленцами как небольшой презент, предназначенный для использования в личных целях. Может быть, отчет о ходе выполнения данной программы, выглядящий для немцев вполне солидным документом, у нас в республике не получил широкой огласки по объективным причинам. При более детальном знакомстве с этим документом возникает ряд вопросов.

По проекту Министерства образования Республики Беларусь с октября 1993 года в Минске открыт центр профессионального образования, оснащенный компьютерами и другой оргтехникой (стоимость проекта составила 600-800 тысяч немецких марок). На его базе прошли годовой курс обучения 20 человек. Обратите внимание на сопоставимость следующих критериев: затраты на оснащение центра — 600-800 тысяч н.м. и 20 челловек, прошедших курс обучения за целый год. Неужели во всей республике не нашлось большего количество профессионалов, которым требовалось повышение квалификации? Более детально познакомимся с ходом выполнения проектов в области обучения и повышения квалификации специалистов и руководящих работников экономики. Сразу бросается в глаза один нюанс — на семинары и курсы, проходящие в Германии, командируются в основном как раз-таки руководящие работники. На долю специалистов-практиков, которым и предстоит выполнять реализацию всех проектов, остаются семинары на белорусской земле. К примеру, на "дополнительный семинар по системе местного самоуправления", намечаемый в Бонне, готовится делегация с представительством около 20 человек. Но формирует делегацию Академия управления при Совмине. Интересно, какое количество местных управленцев все-таки съездит за рубеж? На курсы менеджмента в Дрездене отбирались кандидатуры Минсельхозом РБ. Неужели министерские работники настолько близки к реальному управлению сельским хозяйством? А вот решать "проблемы нефтетранспортных предприятий Беларуси" удобнее всего в Берлине. Возможно, оттуда виднее все наши беды. За счет государства в Берлине побывала делегация управленцев Новополоцкого комбината. На практику для специалистов сельского хозяйства продолжительностью в четыре месяца приглашены "спецы" из "Союза сельской молодежи" и фонда Булатова.

В целом из 55 мероприятий, проводимых в рамках программы германско-белорусского сотрудничества, около половины отданы "на откуп" нашим министерствам. В задачи различных семинаров и курсов входит работа с конкретными руководителями-практиками. При этом среди партнеров со стороны Беларуси практиков минимальный процент. Практически не участвовали в программах работники белорусского парламента. Кстати, насколько эффективной оказалась уже проделанная работа с участием совминовских функционеров, ныне оставившими свои посты?

Антон КОЛЮЖНЫЙ
Андрей РУЧАК
Афанасий ПОЛЬ
Антон ГРИБОВ
Отдел политических исследований

ПО-БРАТСКИ

Российский вариант...

Беларусь, признанная мировым сообществом независимым государством, видимо, по мнению восточного соседа таковым не является. При "разводе" республик бывшего Союза Россия весьма неодобрительно отнеслась к "разделу имущества". Накопленное за "годы совместной жизни" "добро" делится по принципу: кто сильнее, тот и прав. Иначе как объяснить легитимность некоторых официальных документов, рожденных в недрах российского совмина.

Постановление правительства Российской Федерации
225. Об акционировании и приватизации предприятий международных автомобильных сообщений, находящихся на территории независимых государств — бывших республик Союза ССР
В целях акционирования и приватизации предприятий, международных автомобильных сообщений, находящихся на территории независимых государств — бывших республик Союза ССР и входящих в единый транспортно-технологический комплекс акционерного общества "Совтрансавто", правительство Российской Федерации постановляет:
1. Поручить Государственному комитету Российской Федерации по управлению государственным имуществом организовать работу и при подтверждении прав собственности Российской Федерации на предприятия, находящиеся на территории независимых государств — бывших республики Союза ССР и входящие в единый транспортный комплекс "Совтрансавто", органами, уполномоченными распоряжаться государственным имуществом соответствующих государств провести преобразование в акционерные общества открытого типа предпрятий международных перевозок "Совавто-Луганск" и Мукачевское экспедиционное предприятие "Совтрансавто" (Украина), "Совавто-Брест" (Республика Беларусь), "Совавто-Термез" (Республика Узбекистан), "Совавто-Кишинев" (Республика Молдова), "Совавто-Баку" (Азербайджанская Республика), "Совавто-Поти" (Республика Грузия).
2. Государственному комитету Российской Федерации по управлению государственным имуществом в целях сохранения единого транспортно-технологического комплекса международных автомобильных сообщений предусматривать внесение пакетов акций учреждаемых обществ, признаваемых контрольными по законодательству стран пребывания, в уставный капитал создаваемой холдинговой компании "Совтрансавто".
Председатель правительства Российской Федерации В.Черномырдин
Москва, 3 мая 1994 г.

Очевидно, российское правительство рассматривает как сферу своих экономических интересов не только нашу республику, но и иные суверенные государства.

Существуют ли еще подобные постановления, касающиеся земли, ресурсов, предприятий и т.п., нам неизвестно. К сожалению, в последние годы нашей республике приходилось все больше и больше "залезать" в долги к "старшему брату". Раздел собственности "Союза нерушимых" после беловежского соглашения только начался (интересно, что вышеприведенный документ появился через три года после образования СНГ). Конечно, масштабы собственности не сравнимы с "яблоком раздора" между Украиной и Россией — черноморским флотом, но все же... Если считать единым комплексом "Совтрансавто", не подлежащим делению, то почему бы не объявить собственностью России предприятия и институты, подчиненные ранее, к примеру, Министерству тяжелого машиностроения или Министерству легкой промышленности бывшего СССР. Интересен подход к данной проблеме российской стороны. Контрольный пакет акций новообразованных обществ, принадлежащий российской стороне, минуя бюджеты республик, возвращается к российскому же владельцу холдинговой компании "Совтрансавто". То есть для получения хоть какой-то доли участия в работе единого транспортного комплекса бывшим советским республикам придется вносить деньги (в размере приобретенных акций) в российские предприятия. Сам факт издания документа (касающегося собственности независимой страны) в ранге приказа, проясняет уровень "равенства" между соседними республиками. Не секрет, что предыдущий Совет Министров не высказывал официальных протестов по поводу таких постановлений (возможно, в процессе акционирования были соблюдены интересы определенных администраторов). Сможет ли новая власть защитить приоритеты страны и утвердить имидж государства как суверенного субъекта, покажет время. Пока что "москвастремительные" тенденции являются перманентным наследием власть предержащих.

ОБМАН ИМПЕРАТОРА

Россия, которая торгует войной!

Вот уже третий год как канул в небытие Советский Союз. Гигантская империя, которая вела отсчет существования от русских царей, развалилась словно карточный домик. Западные метрополии России, столь обильно политые кровью ее солдат, объявили независимость, так до сих пор не осознав от кого, и наслаждаются горьким воздухом свободы в гордом одиночестве. Но дух империи еще жив и готов возродиться...

За годы существования СССР, хотели мы того или нет, народы союзных республик настолько ассимилировались, что вместо русских, белорусов, украинцев, татар и т.д. от Бреста до Владивостока стала проживать одна нация — советская. Индустриализация окраин привела к тому, что даже этнически резко удаленные от славян, к примеру, узбеки, гораздо лучше стали находить общий язык с русским народом, чем с соседями по Средней Азии. Очень популярная на сегодняшний день мысль, что в СССР неправильно проводилась национальная политика, кажется уже излишне поверхностной. Поиск виновника нашей регрессии, каковым долгое время обзывали Михаила Горбачева, так ни к чему и не привел. Референдум, на котором подавляющее большинство населения высказалось за сохранение СССР, и беловежские соглашения, которыми пытались сделать хорошую мину (замедленного действия) при отвратительной игре, только ускорили агонию. Народу дали понять, что мечтать о былом величии еще можно, но возродить — навряд ли, так как казна пуста прямо-таки до неприличия. Старую "гвардию" медленно оттеснили от ключевых позиций в высших эшелонах власти, и вот она — демократия. Август 91-го, октябрь 93-го — сколько будет их еще?

Вместе с тем, нам долго и упорно внушали мысль, что во всем произошедшем виноваты именно окраины Союза, которые якобы все 70 лет отчаянно сопротивлялись Советской власти. Верно ли это? Ни один здравомыслящий человек не поверит в сказочку о том, что "сильные" Рига, Вильнюс, Таллинн, Минск, Киев и т.д. одолели "слабую" Москву. Рыба, как известно, гниет с головы, и мысли о нынешней демократии впервые зародились именно в Москве. Еще два года назад многие западные аналитики выделяли и в российском парламенте, и в российском правительстве определенные категории политиков, которым был выгоден развал СССР и даже выгодно было поддерживать национальные конфликты. Это, во-первых, способствовало узурпации власти; во-вторых, позволило многим во время общей неразберихи заработать вполне солидные капиталы. О масштабах государственного воровства в России того времени можно только догадываться. В короткие сроки было продано огромное количество оружия, через Среднюю Азию в Европу хлынул поток наркотиков. Запад затрубил тревогу, когда предприимчивые российские бизнесмены перестали ограничиваться экспортом "левой" нефти и золота и перешли на торговлю радиоактивными материалами. Попустительство российских властей в этом отношении более чем преступно. Пока Федеральная служба контрразведки и спецслужбы МВД расследуют одно происшествие, успевает произойти еще три. Все это наводит на мысль о том, что российское правительство скоро само вольется в организационную структуру русской мафии.

Забавна в этом контексте позиция России, которую она заняла по отношению к некогда братским республикам. В то время, как официально старшая сестра призывает всех к воссоединению, российские предприниматели перешли на вполне понятный язык денег: платишь — брат, не платишь — враг. Соответственно находят финансовую поддержку те политические проекты, в результате которых сапоги русских солдат окажутся на побережье Индийского океана. Время, когда Россия заигрывала со своими конкурентами, очевидно, прошло. И винить в этом конкретно русский народ ни в коем случае нельзя. Просто пора свыкнуться с мыслью, что в этом государстве, которое мы построили, нельзя путать бизнес с эмоциями. Определенные финансовые группы России заинтересованы в экспансии своего капитала. Им будет выгодно вести сотрудничество, допустим, с той же Беларусью на своих условиях: поддерживать лишь те отрасли промышленности, которые будут работать на Россию. Соответственно до тех пор, пока Россия будет заинтересована в сохранении своего военного присутствия в Закавказье, Средней Азии, Приднестровье и т.д., всегда найдутся причины оставить их там. Ибо по законам большой политики мы, сами того не понимая, опустили себя перед Москвой на один дипломатический ранг ниже — из страны-партнера мы превратились в полуколонию...

СЛОВО О КОЛЛЕГАХ

Политики чистят УШатЫ от помоев. Впрочем, работенка привычная... Чубайс предрекает грядущее процветание, а во всем остальном, кроме Приморья — полный штиль...

Прошедшую неделю ***"Народная газета"*** начала с "Раскола левых", ошарашив своих читателей разразившимся скандалом между Народным движением Беларуси и партией коммунистов. Ее лидер и недавний кандидат на всебелорусского вождя Василий Новиков лихо облил грязью председателя координационного комитета НДБ Сергея Гайдукевича, заявив, что "бывший командир ракетного дивизиона" отхватил солидный кусок от властного пирога и единолично распоряжается денежными средствами НДБ. Более подробную информацию о "грязном белье" обоих оппонентов читайте в "Пресс-сваре".

В последнем номере ***"Цэнтральная газэта"***, выпестованная вездесущим Александром Федутой и его бывшим Союзом молодежи Беларуси, порадовала своих читателей интервью с диссидентским писателем, экономистом Александром Зиновьевым, удрученным торжеством западной идеологии над почившей советской. Кстати, подавляющее большинство материалов "Цэнтральной газэты" написаны на русском языке, в то время как названия рубрик — сплошь на "бацькаушчынай мове". Очевидно, познаний в белорусском хватило только на заголовки...

В эксклюзивном интервью корреспонденту ***"Белинформа"*** Александр Лукашенко заявил, что "некоторые государственные издания, пытавшиеся опорочить меня в пору предвыборной кампании, сегодня бегут ко мне с просьбой выделить им миллиардные кредиты". Все верно, Александр Григорьевич, и это только начало!.. Под занавес беседы президент пообещал господам "коррупционерам", что закроет глаза на то, какими путями они зарабатывали такую нужную для государства валюту, однако намерен издать указ об амнистии валютных средств юридических лиц, дабы они работали на развитие нашего и без того "цветущего" края.

23 сентября ***"Советская Белоруссия"*** из серии "ужастики" "выстрелила" материалом Зинаиды Кисиной "Громко стреляют на "тихой" войне". Любители криминальных сюжетов вдоволь "насытились" реками крови и жестокостью преступников, а у аналитиков появился еще один повод раскинуть мозгами, почему год от года ширится волна преступлений. Кстати, с приходом в редакторское кресло Игоря Осинского "Совбел" круто набирает обороты, и, похоже, после очередной подписной компании снова станет одной из самых популярных газет республики. О том говорит и тот факт, что к субботнему полудню "Союзпечать" осталась практически без единого номера приложения "Совбел" — ***"Понедельник"***, порадовавшего читателей интервью с Константином Боровым, и... несостоявшимся агентом ЦРУ из-под Несвижа, а так же подробностями жизни Роми Шнайдер.

21 сентября газета, название которой роднит ее с боевыми листками (речь идет, разумеется, о ***"Во славу Родины"***, разбавила привычную "обойму" армейско-назидательных материалов интервью с Дмитрием Захаровым, обожающим "Порше-911". Рулевой "Веди" намерен снять сюжеты об истории русской водки и холодного оружия. Кстати, газета МО симпатична еще и тем, что ее авторы — ребятушки "в чинах", о чем и не забывают расписываться под своими материалами. Скромно и со вкусом... На фоне повсеместного журналистского разгильдяйства корреспонденты "В.Р." импонируют армейской обязательностью, ибо невыполнение приказа... Ну, сами знаете...

Наконец-таки обозреватель ***"Республики"*** Михаил Шиманский "наследил" там, где не "ступало" перо журналиста. Встретив читателя первополосным "Стой! Запретная зона!", Шиманский повествует о том, как зажравшиеся военные не желают возвращать излишки пахотных земель, "маскирующихся" под полигоны, зоны безопасности, запасные аэродромы и т.д. Между тем так и остались невыясненными причины, по которым военным жалко расставаться с "феодальными фантазиями". В этом же номере "Республики" министр ЖКХ Борис Батура возвращает нас к лозунгу "Каждой семье — отдельную квартиру". Однако тут же огорчает доверчивых читателей сообщением, что к концу года плата за бытовые услуги возрастет аж в четыре раза... В номере за 22 сентября корреспондент "Р" Евгений Ростиков заслоняет грудью "старшего брата", справедливо рассуждая, что корни организованной преступности не в Москве и не в Таллинне, а в "фундаментальной ошибке, совершенной в переходный период", т.е., не создав гражданского общества, нечего расчитывать на формирование цивилизованного свободного рынка.

"Знамя юности" пребывает в унынии: прошедшая неделя, равно как и предшествующие ей, не изобиловала "изюминками". Впрочем, памятуя о журналистской этике, не станем раскрывать секретов "знаменковской" "кухни" — некоторые сотрудники "Газеты Андрея Климова" не так давно сами прошли в молодежной редакции хорошую школу. Упомянем лишь о том, что причиной всех несчастий не только "Знаменки", но и других государственных изданий являются, как ни банально звучит, "финансовые романсы", ибо нищенские зарплаты журналистов, знаете, не вдохновляют...

Что ж, неделька выдалась более-менее спокойной. Газетные полосы щедро публиковали речи "ума, чести и совести нации" — ***белорусского*** президента, кстати, изъясняющегося во время официальных встреч только на ***русском*** языке. На месте Александра Григорьевича я снарядил бы специального человека для сбора гонораров по всем белорусским изданиям...

Российские газеты пребывают в печали: "старший брат" отмечает годовщину великого противостояния на Краснопресненской набережной, увенчавшееся капитуляцией российского парламента и... десятками погибших... ***"Газета Ильича"*** — как и год назад, изобличает президента, "демократическая" же пресса в лице ***"Комсомолки"***, ***"Известий"***, ***"Труда"*** и других изданий кивают на бывший Верховный Совет, президента-двойника Руцкого, и смысл публикаций сводится к следующему: "Они не прошли в октябре 93-го. Сегодня они вновь рвутся к власти". Именно так называется статья обозревателя "Известий" Отто Лациса, в которой именитый журналист пытается раскрыть механизм и причины прошлогодней трагедии, апеллируя к документам, свидетельствующим о преступлениях бывших спикера и вице-президента.

Корреспондент ***"Правды"*** Игорь Ленский пытался оценить деятельность Александра Лукашенко и правительственную антикризисную программу. Очевидно, "правдивому" журналисту не по нраву, что сей документ отправлен белорусским правительством на экспертизу Международному валютному фонду. Куда симпатичнее автору статьи идея о проведении в Беларуси референдума о возвращении в "семью братских народов". Страницы российской прессы были испещрены сообщениями о тайфуне "Кинна", задевшем мощным дождевым фронтом Приморье. Как всегда, встречи с интересными людьми — в "Деловом вторнике КП" — с президентом банка "Империал" Сергеем Родионовым, а так же с Гайдаром, Зюгановым, в "Известиях" — с Анатолием Чубайсом, предупреждающим, что в 1995 году в России ну неизбежно начнется экономический бум, в "Правде" — с Русланом Хасбулатовым, который намерен просить у России финансовую и военную помощь для борьбы с режимом Дудаева.

Последний дошедший до нас номер ***"Московских новостей"*** порадовал читателей "секретами" карьеры Алексея Веденкина, бывшего сотрудника КГБ, посвященного в тайны валютных вкладов КПСС за рубежом, а ныне — "серого кардинала" Владимира Вольфовича. Кроме того, — материалы о Лаврентии Берия, генерале Варенникове, Демократической партии России и море другой интересной информации.

СМОТРИ НА НЕГО...

Две "умнички" на одну голову

На политической арене Белоруси каждый день появляются новые фигуры. Перетасовывается колода администраторов, выбрасываются отыгравшие карты, вводятся чрезвычайно забавные политики... Многие из них уже появлялись "на свету" во время предвыборной кампании, другие оказались в команде лидеров совсем недавно.

Вопросы развития предпринимательства при переходе страны к рынку являются основным звеном реформ. Президент государства вовсе не обязан быть специалистом во всех приоритетных областях — для этого и существует "команда" наиболее компетентных профи. Вопросы, относящиеся к сфере бизнеса и развития предпринимательства в новой администрации курирует Александр Сазонов. Брат небезызвестного Михаила Сазонова, прославившегося работой в комиссии по борьбе с коррупцией, мало известен в предпринимательских кругах. Насколько нам удалось выяснить, А.Сазонов не был крупным бизнесменом-практиком, а также не руководил каким-либо серьезным производством. Есть ли у Александра Сазонова ясное представление о приоритетах развития рынка, готовятся ли проекты "рыночных" постановлений — официальных заявлений по этому поводу пока не поступало. Из кратких выступлений Александра Юрьевича нам удалось выяснить, что правительство будет помогать предпринимателям по мере необходимости.

По каким критериям будут определяться направления и субъекты помощи, неясно. Коммерческие структуры в любой стране обладают огромным потенциалом выживаемости. И единственное требование к государству для развития рынка — принятие рыночных законов и создание механизма, обеспечивающего действие этих законов. Сможет ли новый советник президента "по бизнесу", не имея серьезной теоретической базы подготовить пакет рыночных программ? Предприниматели ждут серьезных, но компетентных инициатив. Хотелось бы услышать от А.Сазонова-младшего, как ему представляется взаимодействие "власть предержащих" и деловых людей. Мы надеемся, что консультации серьезных специалистов позволят новому руководству разработать реальный пакет программ, способных обеспечить механизм реформ. Ну а бизнесмены умеют "делать дело" независимо от "отеческой опеки" вышестоящих.

Андрей РУЧАК
Евгений ЗОЛОТАРЕВСКИЙ
Отдел политических исследований

ТЕ ЖЕ И ТАМ ЖЕ...

Первое фиаско президента в борьбе гигантов
Бочарову гип!

Партия "отставных" белорусских генералов — утешительный приз для проигравших. Бочаров не собирается лечь костьми на пороге ее создания. Какие-либо аналогии с опальным генералом Руцким для него тоже не привлекательны. Кому надо — те пускай и удивляют сопоставлениями. Он же привык действовать, а не предаваться праздным размышлениям. Судьба вознесла его и бросила вниз. В таких случаях говорят — не вписался в новую команду. Но опыт подобного рода падений говорит о том, что раз поднявшись на общественный небосклон, с него не исчезают, а лишь уходят в тень, и спустя время загораются в новом свете. Что он потерял? Должность? Но скольких сторонников приобрел благодаря обстоятельствам этой потери. Нет, не Бочаров проиграл, а команда, в которую он не вписался. Бывший командующий умеет защищаться, и этого его оппоненты не учли. Комиссия, ощупавшая с ног до головы его детище, вынуждена была признать, что погранвойска должны остаться самостоятельными, деятельность отдельной службы активных мероприятий (ОСАМ), над созданием которой бился Евгений Михайлович, также признана "положительной" и "целесообразной". Бочаров добился того, ради чего не торопил свою отставку. А вот мозг нации явно дал маху указом о снятии ретивого генерала с должности. Как это?! Депутата Верховного Совета да под зад ногой?! А где же закон? И существует ли он для президента? И уже Лукашенко в интервью "Останкино" попятился, мол, вынужден был пойти на нарушение и подписать указ, но это не значит, что бывший командующий не сможет стать действующим. Неплохо для затравки?!

Краткая справка.

За плечами Бочарова четыре года Афганистана, отмеченные первой генеральской звездой. Беларусь дала тепло и уют его потрепанной и побитой дивизии, поэтому он к ней не может относиться иначе, как к родной матери. Работа по созданию пограничных войск республики была отмечена второй звездой, но именно вокруг его детища в последнее время и разгорелось немало скандалов, носящих явно выраженный политический оттенок.

В дружбе с Кебичем Бочаров уличен не был. Бывший премьер дважды едва не снимал командующего с должности. Свое отношение к Лукашенко Бочаров высказал на выборах, проголосовав против. Один в поле воин? Это похоже на него, но слишком просто. Последние полтора года не расстается с автоматическим пистолетом Стечкина. Его телефон прослушивается. За ним ведется наружное наблюдение. Квартира защищена охранной системой. Его сила — в крепкой и сплоченной семье. Его хобби — коллекционное оружие. С лейтенатских пор собирает все железное. Свадебный подарок супруге — охотничье ружье. Последние приобретения: подержанный "Винчестер" 12-го калибра и ИЖ-27.

Обстоятельства и документы покупки оружия противниками Бочарова сознательно опускаются. Все просто: намекнув на непорядочность бывшего командующего, можно не дождаться ответа. Политические трупы как правило не стреляют. С командующим погранвойск вышла осечка. Так начинается война компромиссов и побеждает в ней тот, кто лучше умеет пользоваться информацией. В этом плане комиссия, проверявшая погранвойска, и все те, кто за ней стоит, были повержены. То ли плохо копали под Бочарова, то ли он действительно чист, но обвинения, выдвинутые против него, рассыпались как карточный домик. Бочаров, в отличие от своих оппонентов, не говорит ничего лишнего. Он лишь парирует выпады. Создается впечатление, что бывший командующий знает гораздо больше, чем говорит. О чем именно умалчивает Бочаров, покажет время. Многое зависит от того, насколько его противники дорожат своими тайнами. А то, что дорожат, сомневаться не приходится — уж слишком бледно выглядят обвинения в сторону Бочарова.

Комиссия, проверявшая деятельность погранвойск, уж слишком быстро ретировалась из дома N 24 по улице Володарского. Что они могли сказать офицерам управления по итогам своей работы. Нового — ничего, а вот объяснить мотивы снятия командующего до завершения работы комиссии... этот груз ответственности никто на себя взвалить не решился.

И уже на пресс-конференции припертый вопросами журналистов к стенке председатель той злополучной комиссии генерал-полковник П.Чаус отмахнулся типа: "Он просто зарвался властью...". Сорвалось.

Итак, Бочарова убрали потому, что слишком уж по-хозяйски относился к порученному ему делу. За три года проделал массу черновой работы по созданию погранвойск, заработал на этом огромный авторитет и уважение. А как человек самолюбивый, имел, по-видимому, вполне здоровые амбиции. Амбиций Евгению Михайловичу и не простили. Слишком уж опасны существующей власти такие люди. Упрек, брошенный ему по случаю снятия с должности, звучал в общем контексте очень наивно: бывший командующий, оказывается, как пограничник — профессионал низкого уровня. Его граница — проходной двор. В его войсках жуткий некомплект офицеров и солдат, ужасная дисциплина.

В то же время сознательно умалчивается ряд других фактов. К примеру, в доход государства погранвойска принесли более 6 млрд. рублей и свыше 3 млн. долларов. В отличие от соседей, где действительно народ "толпами прет через границу", на западных рубежах Беларуси марку держали до самого последнего времени. Единственный срыв произошел тогда, когда из войск уволились два призыва, и граница на две недели практически оказалась голой. Если же вести речь о дисциплине во вверенных Бочарову коллективах, то негатив уменьшился почти по всем показателям. Происшествий стало меньше в два с половиной раза, судимостей — на 25 процентов, боевых потерь на 65 процентов, грубых дисциплинарных проступков — на 40 процентов.

Дело упирается не в профессионализм бывшего командующего, а в нечто другое на цвет и запах не воспринимаемое. Почву для размышлений опять непроизвольно дал Петр Чаус. (Кстати, сам Петр Григорьевич до сих пор не знает, какую должность занимает при новой власти: "Вроде... советника". Но при ком и где?!). На вопрос: "Кто же придет на место Бочарова", он уклончиво заметил: "Человек государственный, но ни в коем случае чистый (по образованию — прим. авт.) пограничник". А чем в таком случае не государствен народный депутат Бочаров?.. Мотивы снятия его с должности по-прежнему скользки и компрометируют принимавших столь поспешное решение. Необходимо что-то другое и на игровом столе начинают появляться почти козырные карты. Бочарова пытаются "уличить" в валютных махинациях. По его распоряжению было использовано якобы 250 тысяч долларов на покупку 31 машины для погранвойск. А как проявление нескромности — четыре легковушки, обошедшиеся в 75 тысяч долларов.

Обстоятельства и мотивы покупок опять же опускаются. И вот почему. Согласно решения Верховного Совета и Совмина республики, на прибалтийском направлении создавались два новых пограничных отряда, для успешной работы которых требовались более 90 легковых автомашин. У государства их не было. Но выход из критического положения необходимо искать, и Главному управлению погранвойск республики было дано разрешение на использование части валютных средств, которые сами пограничники и добыли. По словам Бочарова, сумма, выделенная на приобретение и содержание техники, выглядела несколько скромней — 200 тысяч долларов, из которых в 94-м году было использовано 159302 доллара. Этим цифрам есть документальное подтверждение. В управлении осталась лишь одна иномарка, обеспечивающая представительство погранвойск республики во время работ с коллегами из-за рубежа. Такие же машины в гораздо больших количествах есть и в МВД, и в КГБ, и в таможенном комитете.

Два "фольксвагена" и микроавтобус "Пежо" переданы отдельной службе активных мероприятий (ОСАМ), которая только во время одной из операций, поймав с поличным наркодельцов, с лихвой окупила все валютные затраты на приобретение автомашин для пограничных войск. Таких операций было немало и успешными они оказались во многом благодаря новой технике. Знали ли об этом оппоненты командующего? Конечно знали, но упоминать об этом — значит лить воду на мельницу Бочарова, а он враг.

Последнее, что инкриминировали бывшему командующему, так неустанную торговлю оружием. Он, якобы под видом нетабельного, снятого с вооружения оружия, продавал именно то, что стояло на вооружении. Но что скрывается под словами "под видом" и "незаконно"? Главным управлением пограничных войск было продано 32 пистолета и 16 снайперских винтовок Драгунова. И никаких "под видом". Соответствующее разрешение дал Совмин, на бумаге резолюцию поставил Кебич. Факты ошеломляющие, но скандальными становятся после того, как мы узнаем покупателей в лицо.

Аппарат президента — 8 человек — приобрел газовое и огнестрельное оружие еще до предвыборной кампании.

КГБ — 16 человек, среди которых бывшие и действующие председатели Комитета.

МВД — 10 человек.

До чего знакомые фамилии — Егоров, Ширковский, Шейман, Кез... Неужели они могли вступить с Бочаровым в незаконную сделку? Кто они после этого? Да нет! Заведомо подсудное дело наоборот объединило бы. "Бомба" понадобилась для того, чтобы скомпрометировать командующего и в грязном виде вытолкнуть его из политической борьбы. Закулисные игры с Бочаровым не проходят. Он любит их прилюдно комментировать. А благодарных слушателей в таком деле не занимать.

Что будет дальше? Лукашенко, осознав свой промах, может предложить Бочарову занять прежнее кресло. Евгений Михайлович ошибок не прощает и как умный человек от предложения откажется. Он перерос это кресло, в чем ему немало помогли "доброжелатели".

ПРАВА И ОБЯЗАННОСТИ

Информация и пресса: под прессом и без

На белорусском телевидении активно проявляются два фактора: смена начальства и реорганизация. Новый президент национальной гостелерадиокомпании Г.Кисель, бывший главный редактор "Могилевских ведомостей", самоуверенно обещает повысить информационную содержательность программ.

Прошел месяц, но результатов, увы, не видно. Вот небольшой пример. В программе "Панорама" ведущий рассказывает о праздновании в Минске годовщины битвы под Оршей. Факт стычки демонстрантов и милиции в первый вечер вообще не был показан. На следующий день в "Панораму" наконец включают ряд кадров, из которых невозможно разобраться, что произошло. Ведущий при этом как будто потерял дар речи. Полная тишина. Но вот кадры закончились. Никто ничего не понял. Тут на экране появляется жизнерадостное лицо министра внутренних дел, который невразумительно, но твердо заявляет, что мы не позволим...

Белорусское телевидение всегда отличалось серостью. Так что цветное изображение воспринимается как черно-белое.

Можно понять, что новое начальство действует решительно: двух радиожурналистов, нарушивших какие-то ограничения, тут же предупредили об увольнении...

Меньше стало ясности и в стане правительственной прессы. Ограничительные рамки самоцензуры раздвинулись. Но зато сократилась правительственная финансовая подпитка. Игорь Осинский, главный редактор "Советской Белоруссии" предлагает: "...2-3 ведомственные газеты, ставшие уже национальным достоянием, допустить гибель которых государство не имеет право, могли бы быть на переходном этапе органами администрации президента, парламента и правительства".

Хотя "СБ" и наиболее профессиональная из правительственных газет, но она явно не тянет на "национальное достояние" и подобные заявления трудно воспринимать без юмора.

От тревоги до казенного оптимизма — такие настроения царят в редакции газеты "Звязда". Ее, можно сказать, "приватизирует" господин Лукашенко. Гродненская газета "Погоня" откликнулась на этот факт репликой: "Звязду" — Лукашенко Александру Григорьевичу!".

Действительно странный прецедент, которого не знает история: ни у одного президента любой другой страны нет собственной газеты. Если бы издание существовало на личные деньги президента — другое дело, хотя тоже достаточно интересное. Но речь идет о деньгах налогоплательщиков, рядовых граждан, о нуждах которых так горячо и убедительно говорил некогда кандидат в президенты. Персональная газета — это возможность наращивать личный политический капитал, который ничем не благороднее капитала финансового.

Элита есть элита. И различные, весьма интересные прецеденты, будут без сомнения и далее возникать в политической жизни республики. Потому что ее конституция и законодательство позволяют многое, чего нет в цивилизованных странах.

Мнение главного редактора популярного польского еженедельника "Не" Ежи Урбана: "В республике не может функционировать демократично-парламентский строй, пока пресса находится в руках правительства".

ЕЩЕ СОКРАТИМСЯ...

Министерства рубят — щепки летят

В условиях сокращения различных министерств и ведомств, проводимого сегодня в Беларуси, появился в республике и проект указа президента об упразднении Государственного комитета по социальной защите военнослужащих, созданного около полутора лет назад при Совете Министров. Его функции планируется передать Министерствам обороны, внутренних дел и социальной защиты населения. По-видимому, ни одно из перечисленных ведомств не испытывает особого восторга от подобного нововведения, ибо связано оно с дополнительными нагрузками, которые лягут на плечи сотрудников этих министерств. Передача же функций вряд ли предусматривает выделение последним соответствующих денежных средств и увеличение штатов.

Насколько будет действен указ президента в случае его подписания — пока сказать трудно. Но ясно одно — не каждый военнослужащий, решившийся пожаловаться на свое министерство, направит туда письмо.

Дать точный ответ, что станет в результате "преобразований" с управлением по увековечиванию памяти защитников Отечества и жертв войн, сегодня тоже непросто. Как заметила главный специалист этого управления Анна Кузюкович, если даже с передачей функций комитета вышеперечисленным министерствам и будет решена проблема социальной защиты военнослужащих, то кто вспомнит о людях, положивших голову на алтарь Отечества?

ВОЕННЫЙ БЮДЖЕТ

Служить Отечеству
Во что б это оценить звезду... на погонах?

Куда уходят наши кровные, изымаемые государством в качестве всевозможных налогов, о том вряд ли кто знает. Само собой разумеется, рассуждаем мы, что системы обороны, охраны правопорядка, границ и т.д., а так же бесплатные медицина, образование и до некоторых пор даже медвытрезвители не брали пример с Попандопулы, обещавшего нарисовать еще три миллиона. Тем не менее, интерес к расходам из "государственного кармана" не ослабевает.

Отрадно, что одним из первых годовой бюджет обнародовало Министерство обороны — в былые времена — одно из самых закрытых ведомств, где военной тайной являлось даже сколько раз на день чихнул генерал-полковник.

Итак, на 1994 год оборонному ведомству из бюджета выделено 204,2 миллиарда рублей. Вызывает улыбку не столько мизерная по нынешним временам цифра, сколько формулировка "на... год", ибо спустя всего пять-шесть месяцев от астрономической цифры остается, как правило, одно воспоминание. Как бы там ни было, статьи расходов определены четко: на денежное довольствие, зарплату — 78,5 миллиарда рублей, строительство жилья — 15,9 (не смешно ли, господа офицеры? Впрочем, вам — вряд ли...), на другие расходы — 109,8 миллиарда.

К 19 сентября 1994 года МО израсходовало 107,2 миллиарда бюджетных средств и 16,6 миллиарда внебюджетных денег. Какая участь остальных миллиардов, выделенных на оборону — догадаться нетрудно; в смутные времена деньги имеют слабость обесцениваться.

"Что же касается обеспечения социальной защиты военнослужащих, — говорится в подготовленной МО информации для редакторов республиканских изданий, — то в настоящее время Министерством обороны подготовлен и передан в Совет безопасности Республики Беларусь ряд документов на увеличение норм денежного довольствия, в том числе окладов по воинскому званию и должности, процентной надбавки за выслугу лет. В случае принятия положительного решения, денежное довольствие возрастет примерно в два раза".

Что ж, на благое дело не жаль десятка-другого мешков "заячей валюты", однако из дырявого кармана много не вытрясешь. Республиканские издания не раз писали о том, что военные в своем Отечестве оказались в роли пасынков. Для иллюстрации — сравнительная таблица получаемого денежного довольствия (в российских рублях) по типовым должностям офицерского состава в Беларуси, в России и на Украине:

В переводе на российский рубль

	Россия	Украина	Беларусь	меньше по сравнению с Россией	меньше по сравнению с Украиной
Командир взвода	243831	119070	51485	4,74	2,31
Командир роты	323500	151469	61702	5,24	2,45
Командир батальона	417780	180040	73033	5672	2,47
Командир полка	464680	205483	84469	5,50	2,43
Командир бригады	494230	—	88242	5,60	—
Командир дивизии	557200	229889	97537	5,71	2,36
Командир корпуса	642520	246221	105863	6.07	2,33

В заключение предлагаем сравнительную таблицу получаемого денежного довольствия по воинским званиям для офицеров, прапорщиков и служащих по контракту:

	Беларусь в бел. руб.	Россия с 1.07.1994 (в росс.руб)	Украин с 1.09.1994 (в карб.)
Рядовой	1100	52670	260000
Ефрейтор	1650	55070	280000
Мл. сержант	2200	57460	290000
Сержант	3300	59850	300000
Ст. сержант	4400	62250	310000
Старшина	5500	64640	320000
Прапорщик	16500	71820	350000
Ст. прапорщик	17600	76610	400000
Мл. лейтенант	25300	86190	550000
Лейтенант	33000	95760	600000
Ст. лейтенант	35200	105340	650000
Капитан	37400	114920	700000
Майор	39600	124490	800000
Подполковник	41800	134070	850000
Полковник	44000	143640	900000
Генерал-майор	46200	158010	100000
Генерал-лейт.	48400	172370	105000
Генерал-полк.	50600	186740	110000

ВЯЧЕСЛАВ ОВСЕЙЧИК
АНДРЕЙ РУЧАК
АНТОН КОЛЮЖНЫЙ

Отдел политических исследований

БАНКИ... РЫНКИ... ЛЮДИ...

Новые правители — новые финансово-кредитные программы

Господствовавшая так долго идея объединения денежных систем России и Беларуси приказала долго жить. Председатель правления Национального банка С.Богданкевич заявил, что НБ выступает за белорусский рубль как единственное платежное средство на территории республики. Причина тому — образовавшийся за последний год значительный разрыв в уровнях экономического развития стран.

По словам того же С.Богданкевича, инфляция в Беларуси составила 50 процентов в месяц. Среди факторов, обусловивших такое положение, называются выброс на рынок ценных бумаг значительных сумм денег, не обеспеченных товарами; выдача кредитов без предварительной проверки платежеспособности получателя и, как следствие, невозвращение долгов государству; отсутствие единого платежного средства на территории республики. Белорусский "зайчик" пока не способен взять на себя эту функцию хотя бы потому, что самая крупная наша купюра в 5 тысяч рублей эквивалентна примерно всего 1,5 долларам. Отсюда становится понятным заявление руководства НБ о долларизации нашей экономики. Большая половина финансовых операций в настоящее время осуществляется в иностранной валюте. Еженедельно спрос на доллары превышает предложение на 10 млн.

Что же в связи с этим предлагают президент, правительство и Нацбанк? Главный банкир республики сообщает о предстоящем укрупнении денежных купюр и сохранении (в основном) введенных с 20 июля с.г. ограничительных мер в отношении коммерческих банков, обменных пунктов и других субъектов финансового рынка.

Предполагается ограничение льготного кредитования, прежде всего, сельского хозяйства. (Особое внимание обращаем на это "Белагропромбанка"). В целом выступая против госдотаций агрокомплексу, руководство государства согласилось на выделение дополнительных средств в эту отрасль хозяйства только под давлением обстоятельств. В частности, нынешней засухи.

Президент подписывает ряд указов ("О повышении эффективности использования средств в иностранной валюте", "Об усилении контроля за осуществлением валютных операций в Республике Беларусь"), свидетельствующих о его стремлении сконцентрировать в своих руках денежно-кредитную систему, подчинить себе НБ даже в оперативных вопросах.

Уместно вспомнить и не так давно обсуждавшийся среди финансистов вопрос о возможной национализации коммерческих банков. Идея, ко всеобщей радости, не нашла поддержки ни в коридорах власти, ни у специалистов-экспертов. Но предчувствие возможных ограничительных мер со стороны властей и президента сохранилось. Тем более, что за последний год с банков за различные нарушения взыскивались миллиардные штрафы. Некоторые были лишены лицензий и даже закрыты. Как пример тому — недавний скандал с АКБ "Поиск", у которого за грубые нарушения было частично приостановлено действие лицензии.

На призыв президента "помочь людям и активно включиться в работу по выводу республики из кризиса" банкиры ответили целым рядом деклараций о желании и готовности добровольно сотрудничать с государством.

И уж чтобы совсем закрепить свои позиции, не допустив новых конкурентов, среди банковских руководителей стали раздаваться голоса с требованием прекратить регистрацию новых банков. Это при том, что плотность банковских учреждений на 100 тысяч жителей Беларуси (с учетом филиалов и отделений) составляет 33-34 банка. Норма же в странах с развитыми рыночными отношениями — 50-100 банков.

С.Богданкевич, выступая на II ассамблее ассоциации коммерческих банков, на подобные предложения ответил, что НБ не имеет права отказывать желающим в регистрации, но в будущем будут регистрироваться лишь те банки, у которых уставный фонд составляет не менее 2 млн. экю.

Перефразируя строки известной песни, так и хочется сказать: "О бедном банкире замолвите слово". Ибо его деятельность более чем не проста и из-за ужесточения контроля со стороны власть предержащих, и из-за несовершенства законодательства. Да и зарплата банковских работников не позволяет им войти в "золотую пятерку" по уровню оплаты труда в различных организациях республики, т.к., по сообщению Госкомстата, едва превышает 180 тысяч новых белорусских рублей. А всемирно известный журнал "Economist" при этом предупреждает: в нашей республике риск в бизнесе достигает 90 процентов!

И все же несмотря на такие серьезные затруднения, коммерческие банки Беларуси продолжают попытки продвижения к мировому уровню финансовой активности. В начале сентября еще 7 банков присоединились к Международной межбанковской финансовой телекоммуникационной системе "СВИФТ". Рассматривая помощь крупных всемирных финансовых организаций Республике Беларусь в целом, отметим следующее. Кредитная помощь зарубежных инвесторов на данном этапе сотрудничества связывается с разработкой в республике антикризисной программы. Всемирный банк (ВБ) и Международный валютный фонд (МВФ) намерены согласовать с правительством РБ программу реформ, и в случае ее приемлемости выделить 600 млн. долларов на длительный период под низкие проценты. Если же разработанная программа будет отклонена на предстоящей сессии ВС РБ, Мировой банк несколько сократит размер кредитов, но при этом Беларусь потеряет более важный кредит — доверие крупных всемирных организаций.

А как складываются отношения с нашими ближайшими соседями, прежде всего с Россией? "Внешняя задолженность Беларуси растет и угрожает суверенитету государства", — было подчеркнуто на недавнем совместном заседании коллегии кабинета министров и Совета Безопасности.

Наиболе остро стоит вопрос об оплате энергоносителей. На сегодняшний день долг российскому АО "Газпром" составляет свыше 400 млн. долларов. Правда, кабинет министров выделил из валютных фондов республики еще 10 млн. долларов в счет погашения долга.

В связи с этим правительство РБ рассматривает возможность создания совместно с РФ крупных финансово-промышленных групп, которые будут заниматься поставкой российской нефти и дальнейшей ее переработкой.

Кроме того, Европейский банк реконструкции и развития готов рассмотреть и профинансировать 40 проектов по энергосбережению в различных отраслях Беларуси.

Словом, финансовых проблем у нашего суверенного государства более чем достаточно. Очевидно, что без тесного сотрудничества с международными организациями, без поиска приемлемых путей решения многочисленных проблем со странами СНГ, без разработки собственной антикризисной программы Беларуси не удастся выйти из создавшегося критического положения.

Разрыв экономических и иных связей между республиками бывшего СССР ни к чему пока хорошему не привел. И тем более в нынешней непростой ситуации, вселяет надежду стремление лидеров ближайшего зарубежья найти возможности сближения, которое они продемонстрировали на состоявшемся в Москве совещании глав правительств СНГ. Здесь были подписаны соглашения о порядке перевода денежных средств гражданами и о платежном союзе. Были созданы предпосылки для создания валютного союза при сохранении национальных денежных систем.

Дай-то Бог, чтобы перипетии бурной финансово-экономической жизни Беларуси не завели нас в очередной тупик.

ВОЗВРАЩЕНЕЦ...

Любимая армия Костенко-старшего

На прошедшей неделе некоторые руководители белорусских изданий были "осчастливлены" приглашением министра обороны Беларуси генерал-полковника Анатолия Костенко посетить его апартаменты. Ввиду того, что "Газета Андрея Климова", похоже, в силу своей выраженной оппозиционности не считается нашим президентом чересчур лояльным изданием (на кои, как показала одна из последних пресс-конференций с Александром Лукашенко, делятся все газеты в республике), то приглашать к себе в гости творческих сотрудников "Газеты Андрея Климова" глава военного ведомства не стал. Но мы не можем лишить читателя возможности узнать, о чем шла речь в белорусском Пентагоне. Посему предлагаем вам некоторые моменты прошедшей встречи.

Надо отдать должное бывшему командующему Белорусского военного округа, рисовать в розовых тонах настоящее и будущее Вооруженных Сил республики он не стал. Что же до черных да серых расцветок, то не надо иметь богатое воображение, дабы понять, что есть белорусская армия сегодня. Хотя в скором времени называть оную армией вряд ли у кого повернется язык. Те 90 тысяч, до которых планируется сократить наше войско, вряд ли смогут успешно выполнять поставленные перед ними задачи и скорее всего будут носить декларативный характер. Такие понятия как профессиональная армия и военная реформа в учет даже не берутся. Возлагать надежды на контрактников, которых сегодня в республике около 600 человек, по-моему, смешно. Перевести же на профессиональную основу комплектование остальных Вооруженных Сил у Министерства обороны кишка тонка. Все упирается в финансы, а их, увы, нет. Возлагать надежду на правительство тоже бесполезно. Чем же оно может помочь, если у самого ветер в карманах гуляет? Недаром в среде военных в последнее время распространился слух, будто обложат их-таки родимым подоходным налогом. И хотя в Министерстве обороны официально опровергли подобное предположение, неизвестно, как оно обернется в будущем. А пока, как заявил глава военного ведомства, денег едва хватает на выплату заработных плат служивым людям. Кстати, в текущем месяце заработок белорусского офицера равнялся уже примерно 30 долларов. Для сравнения, его собрат по оружию в России получает не меньше 150 долларов в месяц. Нагрузки на того и другого одинаковые. А ведь надо еще деньги на закупки запчастей для отработавшей свое техники искать. Не мешало бы прикупить кое-чего в России — меценатов-то сегодня где сыщешь? В Министерстве обороны, с одной стороны, все прекрасно осознают, а с другой, по-прежнему пускают в утиль танки, БМП, бронетранспортеры, современные истребители. А недавно решили даже сотни грузовиков Министерству сельского хозяйством передать. Как в старые добрые времена: народ и армия едины!

А перед журналистами и в жилетку поплакаться. Знаете, мол, бесквартирных офицеров и прапорщиков у нас более 10 тысяч человек. Денег на строительство нет. Правда, выход из положения Анатолий Иванович видит. Логика тут по-военному проста. Вывели войска из Германии. Осели офицеры в Беларуси. Так вот, стройтесь сами себе на здоровье — наши-то много вывезли, а 50 процентов затраченных средств мы вам потом погасим (только было бы чем). А чтобы очереди бомжей в том же Минске не росли, с переводами в столицу из тьмутараканей, по-видимому, будет покончено. Так что Богу богово, а кесарю кесарево. А если и понадобится генерал-полковнику Костенко человечка из дальнего гарнизона вызволить — наверняка поможет.

Чего тогда удивляться, что армия у нас сокращается сама собой (ну чем не пресловутое реформирование?). Часть тех офицеров и прапорщиков, у кого есть хоть малейшая зацепка за Россию, уже давно там. Соседняя держава специалистов встречает с распростертыми объятиями. Таким образом, как признался шеф Белорусского военного округа, летать на самолетах у нас скоро будет некому. (В принципе, по-видимому, через год-два и летать будет не на чем). Питать надежды на отправленных в российские военные вузы овладевать остро дефицитными специальностями белорусских парней не приходится. Не исключено, что деньги, выделенные на их обучение, Беларусь пускает на ветер. Какой дурак вернется в богом забытый гарнизон к дешевой похлебке. Соседняя держава пряник послаще предложит. Откусить хоть чуток — соблазн велик.

Кстати, информация, опубликованная ранее в "Газете Андрея Климова" о том, что Костенко-младший останется служить в России, подтвердилось. Правда, как заявил Анатолий Иванович, к такому решению он пришел сам (стоит ли удивляться). Какой уж тут может быть спрос с тех 47 белорусских курсантов, которые отправились в этом году в ближнее зарубежье в поход за знаниями? А вообще-то жаль, лучших парней теряем. Но и не посылать нельзя, глядишь, кое-кто вернется. Поэтому отправлять курсантов на учебу республика будет и впредь. Вроде как прорабатывается даже вопрос о направлении ребят в украинские вузы.

Однако несмотря на то, что не так уж много выпускников российских вузов возвращается в Беларусь, к лику святых приравнивать их никто не собирается. Некоторым Министерство обороны не может выдать военное обмундирование. Пусть даже старого образца. Так и ходят на службу в "гражданочке".

Не скупился Анатолий Костенко в тот день и на цифры. По его словам, за 1991 год происшествий и преступлений совершено меньше, чем за 8 месяцев 1994 года. В результате за 8 месяцев 1994 года преступлений, несчастных случаев и самоубийств в белорусской армии погибло 78 человек.

Пользуясь возможностью, министр обороны объяснил собравшимся, почему он до сих пор не принял военную присягу на верность белорусскому народу. Дело в том, что А.Костенко, возглавляя военное ведомство, по-прежнему остается генерал-полковником в запасе. Что поделаешь, коль президент форму попросил одеть? Соответственно и деньги Анатолий Иванович получает лишь за занимаемую должность. Плюс положенная, как любому пенсионеру, пенсия, которую ему ежемесячно выдают в сберкассе на Пулихова. Действительно, кому же здесь присягу принимать — жене на кухне?

А в принципе нонсенс.

КОММУНАЛКА...

Остывающая реальность СНГ?

Практически незамеченной средствами массовой информации осталась последняя встреча глав правительств, прошедшая в Москве. Факт, с одной стороны, ничего не говорящий сам по себе, а с другой стороны, если попытаться представить происходящие события в виде некоторой тенденции, то обнаружится, что СНГ все больше остается "бумажной" структурой. Впрочем как и всегда.

В последнее время (если говорить об истории, то практически с того момента, как гегелевская диалектика стала официальным политическим языком западной цивилизации) политики СССР, а впоследствии и СНГ, любят говорить о неких "закономерностях развития" или "объективных" предпосылках известного "исторического процесса". Говоря об этом, они подразумевают две вещи. Во-первых, они демонстрируют обывателю свой, несомненно, "высокий" уровень образованности, как бы давая понять, что не так уж это и просто "мыслить" такими категориями, как "всемирный процесс", "толика современности" или "реалии нынешнего дня". Во-вторых, данными заявлениями они намекают на то, что "суть" этих процессов всемирного масштаба им доступна как никому — на то и сидят они так высоко. Но не просто доступно, но еще и находится под их "реальным контролем". Остается только диву даваться, как это "объективный ход исторического процесса" или "толика мировой повседневности" могут находиться под чьим-то надежным контролем? Тут, извините, как в том анекдоте, одно из трех: либо исторический процесс — реальность, и тогда любой человек, а тем более политик, просто "фантик" в игре мировых стихий, либо то, что так громко называется "исторический процесс" — есть реальность, зависящая только от воли и произвола конкретных исторических персоналий, волею судеб оказавшихся на вершине общественной пирамиды, которая называется "власть". Достаточно вспомнить квинтэссенцию мысли по этому поводу французских королей: "Государство — это Я". А как же такие исторические фигуры как Петр I, Ленин, Сталин, Гитлер? Ведь это только сейчас само собой разумеется, что если бы государствами управляли не параноики и шизофреники, а здоровые в психическом и моральном отношении индивидуальности, то развитие всей истории было бы совершенно иным. Из вышесказанного следует, видимо, один вывод — язык современной политики или, что то же самое, официальной идеологии есть мифология, сказка, говоря простым языком, для народа.

К чему все это сказано? Сказано это к тому, чтобы обратить внимание уважаемого читателя на весьма интересную вещь — СНГ-то существует! Да-да, не удивляйтесь! Правда, существует оно (она, оне) в каком-то особом, "трансцендентальном" измерении, куда не всякому и вход открыт (чем иначе объяснить тот факт, что, например, партия поддержки СНГ до сих пор не может зарегистрироваться в Минюсте РБ?). И основное свойство этого измерения — то появляться, то исчезать. О том, что это измерение все-таки существует, свидетельствуют документы, показывающие, что да, действительно, встречались Х делегации по У вопросам в Н-ске. Если хочется, то можно и отчет по ТВ показать. И за всем этим скрывается тихое, но такое родное ликование (переходящее в любование собой) — идет история, трудно, со скрипом, но объективно... Наверное, говорить, что СНГ — историческая реальность еще рановато.

На наш взгляд, "реальность" СНГ сейчас определяется двумя обстоятельствами. Во-первых, у каждой страны, входящей в СНГ, есть свои проблемы, значащие для ее существования больше, чем любой позитивный "прорыв" в отношениях между странами Содружества. Поэтому пока большинство стран Содружества не решит свои внутренние, самые наболевшие проблемы, СНГ как "реальное" историческое пространство не состоится. То есть СНГ это, прежде всего, союз если еще не богатых, то уже и не нищих. Затронув эту тему, хотелось сыграть, как говорят в спорте, на опережение и показать читателю, как будет строиться официальная идеология, освящая новую территориальную целостность на месте бывшего великого государства. Поэтому первый ход официальной идеологии будет очень прост — в одиночку никто не смог решить свои проблемы, мы объединились и вот уже на наших глазах происходит выход из кризиса. Второй — великая слава тем людям, которые приняли верное историческое решение.

Во-вторых, надо помнить, что главную роль в таком грандиозном событии как "исторический процесс" играют реальные люди со всеми своими слабыми и сильными сторонами. Так же не стоит забывать, что кроме отношений дружбы между бывшими союзными республиками существует еще и соперничество "первых лиц" относительно того, кто в одиночку выберется из общей трясины. Для справки — первой выбирается Россия. Насколько ей нужно равноправное, равносильное, равнодействующее Содружество — предоставляем судить читателям.

Основной вывод статьи в том, что субъективную волю людей определяла и еще долго будет определять сам исторический процесс, даже вопреки его "ходу". Поэтому вопрос об СНГ все больше уходит в тень вопроса независимости, свободы и полноценного развития каждой республики бывшего СССР. Тем более, и сегодня не менее актуален вопрос о воссоздании Союза ССР. Мы надеемся, что есть еще время на то, чтобы выбор делали не отдельные лидеры, выражающие волю "народа", а свободные люди свободной страны.

Ирина ДРОЗД
Юрий ВЛАДИМИРОВ
Андрей РУЧАК
Отдел политических исследований

ЧЬИ-ТО ШАНСЫ...

Чем меньше государство, тем весомее кажутся западные... подачки Простите, инвестиции

Нынешняя избирательная кампания носила ярко выраженный оттенок борьбы между политическими силами, выступавшими за суверенитет и независимость Республики Беларусь, с одной стороны, и многочисленными сторонниками вхождения в Российскую Федерацию под флагом "углубления" экономической интеграции и возрождения СССР с другой.

Аргументы сторонников Союза можно свести к следующим: дешевые энергоносители по ценам ниже мировых, дешевое сырье и необъятный рынок сбыта примитивной, неконкурентной белорусской продукции. Эти мифы основаны на том, что правительство Гайдара в самом начале реформ не сумело выполнить условие МВФ и поднять внутренние цены на энергоносители до мировых. Однако приватизация топливно-энергетического комплекса России неизбежно ведет к тому, что цены на энергоносители устанавливают сами частные предприятия, которым не выгодно снижать внутренние цены. В настоящее время экономика России переживает жесточайший структурный кризис, связанный с отмиранием убыточных предприятий, оснащенных устаревшими технологиями и оборудованием. Возникла проблема взаимных неплатежей, нехватки рублевой наличности: известно, что персонал очень многих российских предприятий по нескольку месяцев не получает заработной платы. Добавим сюда, что покупательная способность населения на внутреннем российском рынке сильно упала.

Односторонняя ориентация экономики в прошлом на СССР привела к спаду и экономическим потрясениям в Финляндии — стране со стабильной социал-ориентированной экономикой. Сегодняшняя ситуация в результате политики нашего прежнего правительства такова, что мы до сих пор чрезвычайно сильно зависимы от России.

В чем же видят выход российские экономисты? Представители научного центра по разработке моделей динамики социально-экономического развития "ДИН-прогноз", руководитель д.э.н. А.А.Кугаенко — высококвалифицированные компьютерные специалисты по моделированию экономики, выступившие на конференции "Экономические реформы в посткоммунистическом обществе. Либеральный выбор" (организаторы и спонсоры конференции — НИСЭПИ, фонд Сороса при участии Объединенной демократической партии Беларуси и Союза молодых либералов) в прошлом 1993 году, считают, что единственный путь — привлечение в экономику России широкомасштабных инвестиций и продажа высокоперспективных предприятий-гигантов транснациональным корпорациям. Сейчас Россия погашает часть своей внешнеэкономической задолженности, продавая иностранным инвесторам убыточные предприятия. Необходимость привлечения иностранного капитала в экономику Беларуси не вызывает сомнений. Как же привлечь иностранные инвестиции в нашу экономику?

Имеются определенные "правила игры" иностранного капитала. Зарубежные инвесторы вкладывают средства в государства с соответствующими юридическими гарантиями, обеспечивающими вкладчику прибыль и право свободно распоряжаться своим капиталом. Причем немаловажную роль играет и общий образовательный уровень народа, стабильность политической конъюнктуры. Долговременные программы МВФ и МБРР играют роль ледокола, за которым в страну устремляются частные инвестиции и частный капитал.

В отношении стран бывшего СССР транснациональный капитал руководствуется принципом "слоеного пирога", "съедая" наименьшие по размерам кусочки, имеющие ключевое геополитическое значение. Реформирование экономики малых государств требует меньших финансовых затрат и здесь иностранный капитал рассчитывает на более быструю оборачиваемость средств.

Первая группа государств — это прибалтийские республики, куда сейчас устремился весь транснациональный капитал. Эстония, Литва, Латвия. Маленькая по размерам Эстонская республика — своеобразный полигон МВФ и МБРР для постсоветских стран. Инфляция эстонской кроны — 6 процентов в год.

Вторая группа таких "кусочков" — относительно большие государства СНГ Беларусь, Украина и Молдова. Украина сейчас переживает жесточайший экономический спад и структурный кризис, вызванный большим удельным весом тяжелой промышленности, металлообрабатывающих отраслей. Народнохозяйственный комплекс, оставшийся в наследство Украине от СССР, не пригоден для автономного плавания. В Молдове большинство промышленного потенциала сосредоточено в зоне затяжного конфликта — в провозгласившем собственный суверенитет Приднестровье. Отличительная черта Республики Беларусь — это внутренняя стабильность и чрезвычайно выгодное геополитическое положение на перекрестке Восток — Запад. Таким образом наша республика занимает почетное первое место во второй группе.

Среднеазиатские республики, получившие статус стран третьего мира — это вообще отдельная группа государств. О республиках, ведущих военные действия, можно не говорить совсем, у них нет никаких шансов привлечь широкомасштабные иностранные инвестиции.

Между тем, Россия в этой "очереди" находится на последнем месте. Превращение рубля в свободно конвертируемую валюту требует куда больших финансовых инъекций, чем, скажем, в Эстонской республике размером с Гродненскую область. Тем более, что Россия обречена быть великой державой, содержать огромную армию, охранять свои восточные рубежи и рубежи отдельных государств СНГ. Барьером на пути транснационального капитала является политическая нестабильность России. Широкомасштабных инвестиций в экономику России не будет до президентских выборов 1996 года. Вряд ли кто из западных бизнесменов рискнет вкладывать свои деньги в крупные инвестиционные проекты, когда есть реальная угроза того, что президентом станет Жириновский или еще какой-либо политический монстр... Кроме того, российский общественный уклад — сложная смесь криминального социализма и криминального капитализма, что также отпугивает серьезных инвесторов. Криминализации российской экономики посвящен доклад Ларисы Пияшевой на конференции "Экономические реформы в посткоммунистическом обществе. Либеральный выбор". Добавим, что Россия, с точки зрения европейского эгоизма, — это прежде всего источник неисчерпаемых сырьевых ресурсов и рынок сбыта для своих национальных производителей. Поэтому в обозримом будущем ЕС не планирует включение России в свои члены. Объединяясь с Россией, мы теряем свое почетное первое место во второй группе и соответственно перемещаемся на последнее и навсегда теряем перспективу интеграции в структуры Европейского Союза.

СТАТИСТИКА

Трэйд-юнионы вымирают?

Существование профсоюзов на Западе очень часто ассоциируется с безработицей. В смысле не борца против нее, а... наоборот. Только 15 процентов американских рабочих состоят в профессиональных союзах (см. таблицу), в то время как в европейских странах этот процент более чем вдвое выше — 30-40 процентов при даже большем уровне безработицы. К примеру, Франция с самым низким процентом членов трэйд-юнионов среди высокоразвитых индустриальных стран имеет самый высокий уровень безработных. Во всех странах за последнюю декаду этого года профсоюзы резко потеряли свой былой авторитет и силу. В частности, это произошло от того, что люди в последнее время подаются работать из сферы производства в сферу обслуживания, где профсоюзам значительно труднее организовать рабочих.

Членство в профессиональных союзах % от общей рабочей силы

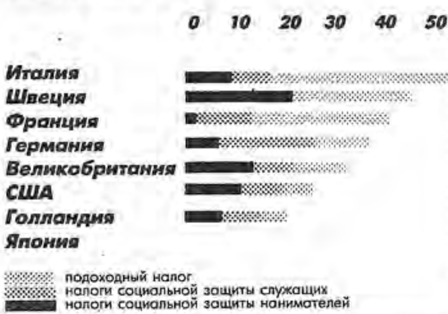


НЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ...

Их государство в ихнем же кармане

Правительства многих западных стран увеличивают государственные доходы от налогов тем, что подымают, мягко говоря, "планку" между деньгами, что фирмы выплачивают своим работникам, и теми деньгами, что рабочие, скажем так, уносят домой. Эти налоги как-то не особо побуждают рабочих трудиться, а фирмы — нанимать подобных рабочих. Размеры этих "планок" различны в разных странах. В Японии подоходные налоги и налоги социальной защиты наемных работников и нанимателей составляют 16 процентов от средней стоимости рабочего. Американская планка установлена на отметке 24 процента. Но в Европе расстояние "от земли до планки" в целом куда больше, часто из-за высоких налогов самих нанимателей (в Италии, к примеру, вообще 51 процент).

Планки налогов



УМНЫЕ ВЕЩИ

"Быстрый" бизнес:
Путеводитель для начинающих коммерсантов

Наверняка у каждой новоиспеченной фирмы найдется десяток-другой секретов, кои не обязательно знать вездесущей налоговой инспекции. Впрочем, не думаю, что радетели за государственные интересы до сих пор остаются в неведении, какими путями "уплывают" кровные в карманы господ-предпринимателей. Последние же за немногие годы существования МП изрядно поднаторели в приобретении бесценного опыта: как при минимальных затратах выручить максимум прибыли. Хотя, если вы не ринулись с высоты незапятнанной репутации в безбрежное море частного бизнеса, но вот-вот собираетесь это сделать, мы желаем вам не "ляснуться" животом о гладь воды и напутствуем некоторыми полезными советами. Авось кому и пригодится...

Напутствие первое.
Если вы собираетесь зарегистрировать собственную фирму в надежде, что она будет даже приносить "дивиденды", честь вам и хвала. Однако не забывайте, что государство не приминет случая залезть в ваш бледнеющий от чистой совести кошелек, оставив фирме на "карманные" расходы с каждого заработанного доллара тридцать, а то и двадцать центов... Посему, коль не хотите прогореть и — Боже упаси! — осчастливить места не столь отдаленные своим пребыванием из-за невыплаченных долгов, используйте правило первое: пусть государство обжирается южноафриканским мороженым, поставками которого занимается ваша фирма, а вы сконцентрируйте свои усилия на деле более серьезном или весомом, как то: поставках унитазов или мебели из какой-нибудь симпатичнейшей западной державы.

Напутствие второе.
Допустим, вы сколотили "теневую" команду под столь ответственное дело. Вам тут же придется решать вопросы поиска клиентов, ибо фирма не может вести открытую рекламу, поиска автотранспорта, пересечения границ... Бросает в холодный пот при одном упоминании о дорожном рэкете, способном в случае "недоговоренности" превратить вашу машину в горящую груду металлолома. А как быть с иностранными производителями, коих тоже надо облапошить, заявив, что вы — частное лицо и берете два фургона товара для своей дачи?
Итак,

Напутствие третье.
Не стоит корпеть над компьютером, изощряясь в составлении рекламных объявлений, которые, естественно, не станешь предлагать первому встречному. Достаточно раздобыть рекламные проспекты и распространить их среди состоятельных знакомых, ежели таковые у вас имеются...
Гарантированные вами невысокие цены и рекламная продукция сделают свое соблазнительное дело — клиент "созрел". Но! Есть одно "но"... У богатых свои причуды: сегодня они сказали "да", а завтра вильнут сверкающим задом "мерседеса", и вы останетесь наедине со своей головной болью. Дабы избежать подобной ситуации, не поленитесь истребовать залог в сумме десяти-пятнадцати процентов от стоимости товара. В том случае, если клиент передумает, залог, в качестве скромного утешения останется в вашем кошельке.

Напутствие четвертое.
С транспортом проблем нынче нет: предложений грузоперевозок более чем достаточно. Но все-таки постарайтесь арендовать автопоезд у частного лица или, что говорят, еще лучше, — наймите машины на одном из польских предприятий, тогда на трассах дружественной державы какой-никакой шанс избежать "шмона" у вас появится.

Напутствие пятое.
Если вам плевать, как будет продвигаться бизнес, ваши фургоны поедут "вслепую", без "липовых" документов. То есть: не имея нужного человека на таможне, надеяться на удачу — чистое безумие. А "своего" человека необходимо обогреть, "вскормить", передав ему в безвозмездное пользование, допустим, один комплект товара. Белорусская граница малопригодна для "конфиденциальных договоренностей"; обратите свои взоры на соседнюю "вільну" державу, где беспорядок на таможнях куда похлеще, нежели у нас. Транзитные машины, как правило, не так "трясут". Что касается белорусско-украинской границы... Опытным водителям не составит труда отыскать лесную дорогу, где ни одна собака...

Напутствие шестое.
Составляя смету расходов на предстоящий рейс, не поскупитесь на оплату труда охранников, ибо два-три вооруженных человека не спасут фургоны от набега "кочевников". Для сопровождения машин до западной границы целесообразно нанять трех-четырех "крутых" пареньков из института физкультуры. Обеспечьте их оружием и средствами связи! Желательно иметь своих людей и в Польше. Хотя... Даже самая "крутая" охрана способна защитить лишь от "залетных команд". Так что придется раскошелиться, господа. Да-с...
Для пущей безопасности изучите возможности проезда по польским провинциальным дорогам. Белорусские трассы так же полны "сюрпризов", посему, если в каком-либо приграничном городе живет ваш знакомый или родственник, являющийся к тому же руководителем предприятия, не посчитайте за бестактность обратиться к нему за помощью. Много с вас не возьмут, а заводские "газончики" с вашим товаром будут не столь приметны на отечественных трассах.

Напутствие седьмое.
Старайтесь брать товар у одной и той же фирмы, которая в благодарность за ваше неослабное внимание повысит процент скидки. Впрочем, западные бизнесмены тоже не дураки, и однажды вас ошарашат: "Ребята, вы представляетесь частными лицами, а между тем в который раз берете оптовые партии!" Не отчаивайтесь! Достаточно за разумную плату сговориться с кем-либо из местных жителей, имеющим расчетный счет в банке, чтобы он перевел ваши деньги на счет фирмы-производителя.

Напутствие восьмое.
Не увлекайтесь, господа! Ибо сколько закон не обходи, рано или поздно нарвешься. Да и "общак" требует своего... Поберегите свое здоровье и займитесь поставками конфет из... мг-м... Киргизии. Пусть не так прибыльно, зато безопасно. Да и государство, глядишь, поощрит грамоткой "Ударник предпринимательского труда"...

ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ

Министерство юстиции РБ не желает жить в СНГ

О том, что партии в наше смутное время растут, словно грибы после дождя, известно всем, а вот по какому принципу они регистрируются, остается загадкой до сих пор...

Многопартийность до сих пор мы рассматриваем, как фундамент демократического государства. Республика Беларусь демократией себя до сих пор еще не обременила, но в ряды ее соискателей уже выбилась. При этом наибольшие опасения у общественности вызывают именно те движения, которые во время диктатуры Советов на политическую арену пробиться не могли. Говоря о многопартийности, мы почему-то считаем, что у нас тут же появятся либералы, центристы и прочие "умеренные". Вместо этого на свет Божий появились ультралевые и ультраправые радикалы, одинаково уверенные в своей правоте. И у тех, и у других цель по-прежнему одна — "светлое будущее". Те же символические дубины, кои они нервно сжимают в руках, наводят на грустные размышления о том, что и методы их агитации вряд ли коренным образом изменились. До тех пор, пока их уверенность в светлом завтра базируется на уничтожении своих противников, мы будем болтаться в том самом политическом болоте, которое называют Беларусью.

Однако пока коммунисты воюют с националистами, и у тех, и у других появились конкуренты. Как оказалось, многие граждане, замучившись разбираться в мудреных названиях, отдают предпочтение тем политическим группировкам, которые достаточно четко заявляют о себе уже в названии. В этом смысле Партия Поддержки СНГ — в числе явных лидеров. Идея их не нова и не стоит особенно распространяться о ее необходимости. Гораздо интереснее та позиция, которую заняло управление по делам общественных организаций Министерства юстиции по отношению к ПП СНГ: оно попросту отказало последней в регистрации. Очевидно, у Минюста были на то серьезные причины?

В письме председателя республиканского комитета ПП СНГ С.Шилова министру юстиции указывается, что сделано это главным образом по причине "отсутствия СНГ, как юридического образования". Вот те на! Братцы, а как насчет деятельности Координирующего Совета Содружества по регистрации Устава СНГ в Организации Объединенных Наций? Отрицается даже факт существования такого документа!

Это уже, пардон, даже не парадокс, а явный саботаж. Прямое игнорирование чиновниками факта существования партии по-другому не назовешь. Но ведь у нас никогда ничего не делалось "просто так". Значит, существуют силы, заинтересованные в дискредитации самой идеи альянса славянских государств. Кроме того навряд ли, вкусив царского пирога, белорусские правители пожелают делиться властью с кем-либо другим. Печально еще и то, что пока они будут воевать со сторонниками консолидации, может появиться другая партия, которая уже будет вполне реально угрожать суверенности нашей республике. Наивно было бы полагать, что общественное движение в Беларуси ограничится клубами любителей кошек. Толерантность нации, заботливо воспетая поэтами от парламента, понятие столь расплывчатое, что в расчет должно приниматься в последнюю очередь. Тогда как фашизм (он же национализм) явление более чем реальное и характерное для государств, находящихся в глубоком экономическом и политическом кризисе.

Антон КОЛЮЖНЫЙ
Алексей ДОРОГОВ
Михаил ГОЛДЕНКОВ
Аналитическое агентство главного редактора

СТРАХОВОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "БелВАРТА"

220005, г. Минск, ул. Я. Коласа, 2 - 220 телефон: 32-14-59, факс: 31-89-13

ОТЧЕТ

о прибылях и убытках за 1993 год

ПРИБЫЛЬ		УБЫТКИ	
1. Страховые взносы по прямому страхованию	178078	1. Выплаты страхового возмещения и страховых сумм	58000
2. Средства, привлекаемые из резервов по накопительным и рисковым видам страхования	-	2. Расходы на ведение дела	31794
3. Страховые взносы, полученные от перестраховочных операций	-	3. Отчисления в резервы по накопительным и рисковым видам страхования	62947
4. Прочие доходы от страховой деятельности	-	4. Уплаченные страховые взносы по рискам, переданным в перестрахование	9600
5. Доходы от внереализационных операций ·	77317	5. Отчисления в фонд предупредительных мероприятий	-
		6. Прочие расходы	-
ИТОГО ДОХОДОВ	255395	ИТОГО РАСХОДОВ	162341
6. Убытки	0	7. Прибыль	92582
Всего	332712	Всего	254923

ГОДОВОЙ БАЛАНС за 1993 год

АКТИВ		ПАССИВ	
1. Расчетный счет	31219	1. Уставный капитал	100400
2. Валютный счет	-	2. Резерв по имущественному страхованию и страхованию от несчастных случаев	-
3. Счета в банке по средствам резервов платежей	-	3. Резерв по страхованию жизни, пенсий и медицинскому страхованию	-
4. Касса	2	4. Фонды и резервы специального назначения	3518
5. Основные средства и другие долгосрочные активы	12468	5. Средства в расчетах	91927
6. Дебиторы	-	6. Прочие пассивы	66551
7. Прочие активы	218707		
Баланс	262396	Баланс	262396

Достоверность баланса подтверждена независимой аудиторской фирмой АООО "Аудитор" "12" сентября 1994 года

ГАРАНТИЯ 12 МЕСЯЦЕВ. ФОРМА ОПЛАТЫ ЛЮБАЯ.

ФИРОНОВ & К°

ТЕЛЕВИЗОРЫ, ВИДЕОПЛЕЙЕРЫ, ВИДЕОКАМЕРЫ, В/КАСЕТЫ:

Panasonic, Sony, Funai, Akai, Samsung, Orion, JVC

КАЛЬКУЛЯТОРЫ 10-16-РАЗРЯДНЫЕ:

Citizen, Aurora

РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ К КОПИРОВАЛЬНОЙ ТЕХНИКЕ:

Canon

ПИШУЩИЕ МАШИНКИ:

Olivetti, Samsung

ТЕЛЕФОНЫ:

Panasonic

634-841

"Красные" компьютеры, "золотое" качество...

Компьютерный рынок бывшего Союза заполнен продукцией гораздо "плотнее", чем другими "высокоцивилизованными" изделиями. На Западе существует понятие белая, желтая и красная сборка компьютеров. "Цветовое деление" определяет регион, в котором происходит монтаж компьютеров из комплектующих деталей (соответственно американско-европейская, азиатская и сборка в странах бывшего СЭВ). Несколько десятков российских фирм занимается производством компьютеров из комплектующих, закупаемых у ведущих фирм-производителей. Но несмотря на то, что российские компьютеры уже вышли на мировой рынок, западный предприниматель относится к нашему товару весьма настороженно, хотя качество российской техники чаще всего выше, чем качество техники, собранной в Гонконге или Тайване.

Компания "Санрайз" — одна из ведущих фирм России, работающих на рынке компьютеров и оргтехники. Возникнув в 1991 году, "Санрайз" вскоре вошел в пятерку крупнейших компьютерных фирм Москвы и Московского региона. С момента основания приоритетным направлением деятельности фирмы стало призводство, а не торгово-закупочная деятельность. Компьютеры марки "Sunrise" своими характеристиками, надежностью и относительной доступностью в цене сразу же привлекли внимание потребителей. Для многих стало откровением, что такая вещь, как персональный компьютер, может быть доступна по цене как небогатым государственным организациям, так и частным лицам. Фирмой налажены тесные связи с поставщиками комплектующих из США, Японии, Южной Кореи, среди которых — лидеры мирового рынка оргтехники: "Soiko Epson Corp.", "Seagate Technology", "Gold Star Corp.", "Advanced Micro Devices". Компания "Санрайз" является эксклюзивным дистрибьютором мониторов "Gold Star" на территории России.

Не важно, где собирается компьютер, важно — из каких комплектующих. Например, фирмы "Intel" и "AMD" давно уже завоевали на мировом рынке лидерство по хар-дискам Seagate. "Санрайз" напрямую сотрудничает с этими фирмами. Специалисты, работающие в российских компьютерных фирмах, в основном выпускники солидных научных учреждений. Несомненно, что профессионалы высокого класса обеспечат мировой уровень качества продукции. Филиал "Санрайза" открыт в столице Беларуси недавно, но уже завоевал немало постоянных клиентов. Нельзя утверждать, что компьютеры этой фирмы самые дешевые, но большинство фирм-производителей снижает цены за счет дешевизны комплектующих, а "Санрайз" делает ставку на качество. В минском филиале можно заказать компьютеры любой конфигурации, вплоть до оснащенных приставкой мульти-медиа. Сроки реализации техники самой сложной конфигурации — не более двух недель. Срок гарантийного обеспечения — от одного года и до трех лет. Если заказчик купил аппаратуру у "Санрайза", то в течение всего гарантийного срока он может продолжать совершенствовать купленную технику. Фирма обеспечивает постоянное доусовершенствование, причем только по цене комплектующих. Также в Минске открыта телефонная "горячая линия", где любой пользователь фирменной продукции может получить квалифицированную консультацию профессионала.

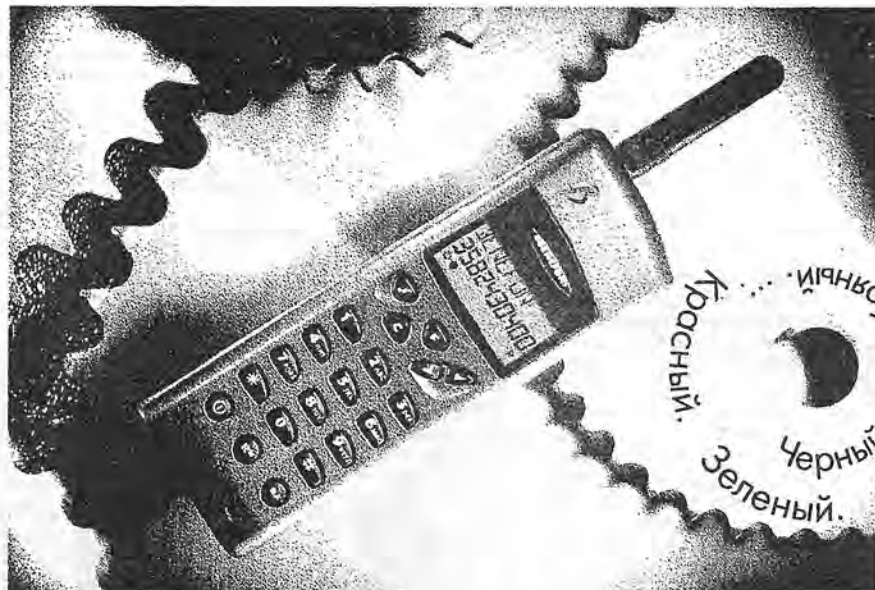
За время своего существования "Санрайз" добился заметных успехов в завоевании рынков России, стран СНГ и дальнего зарубежья. Приоритет в области региональной политики компания отдает созданию филиалов, централизованно подчиненных головной организации, с перспективой формирования дилерской сети на их основе. Филиалы "Санрайза" уже работают в Санкт-Петербурге, Минске, Екатеринбурге, Ростове-на-Дону, а в будущем их сеть будет охватывать всю территорию России и СНГ. Открытая в Сингапуре дочерняя компания фирмы активно торгует комплектующими и компьютерами с маркой "Sunrise" на восточном рынке. Недавно подобная компания создана и в США.

Стоит добавить, что нашей редакцией закуплено несколько компьютеров "Санрайз", укомплектованных принтерами "Epson". Несколько месяцев работы убедили нас в том, что гарантия качества, рекламируемая фирмой, оправдывает себя. Когда у нас возникают какие-либо вопросы, специалисты фирмы оказывают нам как пользователям постоянную помощь.

Телефон минского филиала: 34-43-56.

Какие цвета

Вы предпочитаете?



Новинка мирового рынка от БЕЛСЕЛА:

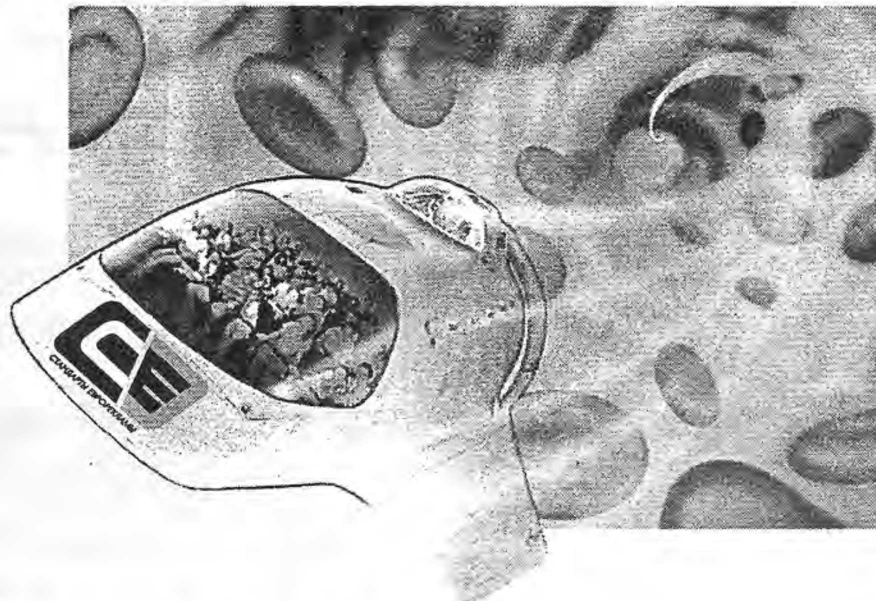
Сотовый радиотелефон **Benefon Delta 450i** - минимальные размеры и вес при новейших технологиях, плюс: возможность подключения факса и модема, встроенные часы и будильник, возможность установки в автомобиле, функции пэйджера, выбор цвета корпуса.



БЕЛСЕЛ

Сотовая система связи

Минск, Золотая Горка, 5. Тел: (0176) 760 100, 760 222



Укрась Свой Дом!

ОБОИ

ИЗ ГОЛЛАНДИИ:

120 ВИДОВ
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ

Цены вдвое ниже среднерыночных

ОЧЕНЬ ВЫГОДНО.
И, БЕЗ СОМНЕНИЯ,
КРАСИВО

телефон/факс (0172) 630-479



НАЕМНИКИ. ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Очищение кровью...

Чтобы быть человеком, наверное, нужно... убить

"Я столько раз бывала в рукопашной: один раз наяву и тысячи во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне"

"Псы войны", "дикие гуси", в конце концов просто наемники. О них мы уже не раз писали в нашей газете. После серии публикаций нет-нет да раздавался в редакции телефонный звонок от очередного юноши, жаждущего боевой романтики. Как правило, просьбы сводились к одному — помогите стать "солдатом удачи"! Перечисляемые после этого спортивные достижения кандидатов не уступали, пожалуй, выдающимся способностям ни Брюса Ли, ни Чака Норриса, ни Жан-Клода Ван Дамма. Ввиду того, что коллектив редакции "Газеты Андрея Климова" не является в Беларуси официальным дистрибьютором абхазских, армянских, азербайджанских или каких-либо других вооруженных формирований, смеем разуверить любителей острых ощущений — сия "почетная" миссия не входит в нашу компетенцию, А чтобы у последних при слове "наемник" не создавались только иллюзии о развеселой жизни, звоне монет и крутых рассказах, мы приводим ниже материалы, которые, возможно, заставят людей задуматься и над чем-то другим.

Война с людьми похожа на охоту

Начало кошмара... Даже не Карабах

В армию Сергей Прокопчук (по просьбе парня фамилия изменена — прим. авт.) не сказать, чтобы шел с особым желанием. Отслуживший и уже успевший узнать о всех "прелестях" казарменной жизни старший брат Николай прямо сказал: "Сидел бы ты, Серега, дома. На тракторе своем лишнюю копейку зашибал". Но, как говорится, не всегда желание с возможностями совпадают. Пришла повестка. Вскоре в деревню военком наведался, политику партии и правительства разъяснил, сел в машину и поминай как звали. Мамаши, утирая слезу, столы накрыли, самогоночку поставили. Мужички выпили, крякнули, закусили, а поутру хлопнули своих чад по плечу и в путь-дорожку проводили.

Первые деньки службы армейской Сергей Прокопчук в Борисовской "учебке" начал. Как вспомнит те декабрьские холода — до сих пор мороз по коже. Но ничего — обтерся. Через шесть месяцев учебы специальность командира самоходно-артиллерийской установки получил и направление в Гродно. От нового места до дома, можно сказать, рукой подать. Но спустя полтора месяца жизнь круто изменилась. Погрузили ребят (вместе со всеми и Сергея) в военно-транспортный самолет. Взлетели. Спустя часа четыре на военном аэродроме в Вазиани приземлились. Спустились по трапу, огляделись — батюшки, горы кругом. В Закавказье, оказывается, прибыли. До Тбилиси с десяток километров всего. А на календаре — август 1991 года был. Страна еще единой и неделимой считалась. Белорусские ребята по всему Союзу служили. "Ничего, — подумал Сергей, — на солнышке отогреюсь". Не знал он тогда, что греться придется слишком уж долго.

— Вскоре и припекать начало, — рассказывал Прокопчук. — В Грузии-то относительно спокойно было, а в Нагорном Карабахе постреливали. Вот туда и довелось мне угодить. Добравшись "вертушкой" до населенного пункта Ходжалы, группа пересела на машину и направилась в часть, которая находилась недалеко от города Шуши. Оглядевшись вокруг, я сразу понял, что война в Карабахе — не вымысел телевизионщиков. Увидеть довелось и танки, по башню зарытые в землю, с пушками, направленными в сторону гор; и отметины от пуль да снарядов на домах; и эмвэдэшные патрули, стоящие через каждые сто метров в деревнях вдоль дороги. Поверить в реальность заставляли и бронежилеты на башнях, и автоматы со сдвоенными изолентой магазинами. На контрольно-пропускном пункте машину встретил усиленный наряд. Сквозь амбразуру сложенных друг на друга мешков с песком на нас "смотрел" пулемет. За воротами под маскировочной сетью затаился бронетранспортер...

Наша часть располагалась на армянской территории, нередко обстреливаемой азербайджанцами из соседней Шуши. Били те в основном градобойными снарядами "Алазань" (это потом в ход пойдут системы залпового огня "Град"). Залетали они и на территорию части. Вскоре обстрелу из стрелкового оружия стали подвергаться казармы, столовая, клуб... Молчать уже было невмоготу. И вот как-то ночью, прихватив полный боекомплект, одна из БМП покинула часть и направилась к армяно-азербайджанской границе. Вернулся экипаж только под утро. Без единого снаряда. Так ребята стали выезжать на боевые операции. Поняв, что к чему, сел в БМП и я. Да, видно, неудачником родился.



После второй же "охоты", как зачастую мы называли вылазки, нашу БМПешку подбили. Сержант Рожнов и рядовой Пронин, оба из России, навсегда остались в машине. Я попытался вылезть через люк, но был ранен в ногу. Попробовал отползти подальше от этого места, да осколком гранаты задело. Потерял сознание. Когда очнулся, услышал в темноте славянскую речь. Едва успел прошептать "Помогите, братцы!", как тут же получил удар ногой в живот. Сквозь уходящее сознание сверху донеслось: "За сколько армянам продался, скотина?".





Лежать бы мне тогда и не шевелиться. Авось пронесло бы. Нет, помощи попросил. Оказался в плену. Доставили меня к бородатому азербайджанцу, по-видимому, начальнику боевиков. Тот поинтересовался, кто я такой, откуда родом, как попал в БМП? После допроса врезал на прощание по морде. Его помощники добавили, после чего, правда, раны, полученные в бою, все же перевязали (к счастью, они оказались не опасными). Когда выяснение отношений закончилось, меня бросили в пустую хату.

Рано утром дверь в мое пристанище открыл молодой азербайджанец и показал стволом автомата на выход. Сидящие во дворе два вооруженных парня в камуфляжах повернули головы в мою сторону. "Гляди, наш наемник объявился", — кивнул один другому. Это были наши "спасители". Проковыляв мимо них, я еще услышал брошенное мне вслед: "Соску научился бы сосать, прежде чем к броне прикасаться". Обидно было до слез. Посмотрел я на своего охранника, ну, думаю, спета моя песенка — отведет сейчас за угол да пристрелит как собаку. Все двадцать лет жизни перед глазами пробежали.

Но, как выяснилось, расстреливать меня никто не собирался. Привели к сараю, а там пленных армян человек десять набралось. Был среди них и один русский парнишка, так же как и я при проведении операции захваченный. Подошедший боевик похлопал меня по плечу и, улыбнувшись, сказал: "Молодец! Хорошо в футбол играешь!". В футбол я действительно неплохо играл, но тогда подумал: какое это имеет отношение к происходящему? Взглянув на свою раненную ногу, решил, что пошутить захотел мамед. Оказалось, отнюдь нет. За день до моего пленения устроили в части футбольную встречу между подразделениями. Наша команда первое место заняла. Я же в одной из игр три мяча забил. Выяснилось, что стоявший передо мной боевик наблюдал за проходившими баталиями с господствующей высоты через... оптический прицел снайперской винтовки. "Скажи спасибо аллаху, что я за вас болел, а так бы убрал центр-форварда", — сказал он, погладив приклад стоявшей здесь же винтовки. У меня от этого откровения мурашки по спине побежали...

Прошло долгих полгода, прежде чем удача вновь улыбнулась Прокопчуку. Решающим фактором стало крепкое телосложение Сергея. Во время одного из обменов пленными спасительный перст был направлен и в его сторону. Армяне отбирали здоровых, сильных воинов, которые опять могли встать в строй.

Когда БТР оказался на позициях сил местной обороны Нагорного Карабаха, Прокопчуку, как и другим бывшим пленным, предложили подписать контракт. Дабы отблагодарить своих спасителей, он это сделал и еще целых три месяца ходил на операции. По истечении срока парень, не задумываясь, отправился домой, в Беларусь. Сколько радости было в глазах матери Сергея, когда открыв ночью дверь, она увидела стоящего на пороге сына. Такого близкого, родного. И главное — живого.

Чернобыльские "рейнджеры"

...Облезлый пес, сплошь покрытый гноящимися волдырями, уткнув морду в кровавое месиво загрызенного сородича, рвал его на части. Почуяв человека, он поднял уши и повернул голову в сторону Алексея. Грозно зарычав, собака напряглась и как-то не по-собачьи приготовилась к прыжку. Алексей прицелился, короткая автоматная очередь и пес, заскулив, опрокинулся на свою недавнюю жертву. Подойдя к нему, парень посмотрел на мертвую собаку и где-то в глубине души отозвалось: "Бедняга, кто виноват в том, что это с тобой случилось?..".

— Отправляясь служить в район чернобыльской катастрофы, я не представлял вполне определенно, какие задачи придется там выполнять, — рассказывал Алексей. — Только прибыв на место, я понял, что нашей команде придется контролировать один из участков тридцатикилометровой зоны. То есть мы должны были вести отстрел собак и других животных, пораженных радиацией. После проведения первых операций по уничтожению зверей, мы стали понимать, какая опасность поджидает нас в дальнейшем. Первоначальный страх быть подвергнутым нападению какого-нибудь "мутанта" сменился ужасом перед опасностью, внешне человеком не видимой, — радиацией. Но впоследствии мы махнули на это рукой, ведь радионуклиды нас тогда еще не беспокоили. Назвав неофициально свою команду "Зомби", мы принялись за работу.

— Почему "Зомби"? — интересуюсь я.

— Ну, понимаешь, получая ежедневно определенную дозу радионуклидов, мы походили на ходящих по земле смертников. Вот и прилипло к нам это словечко. Многие из нас сделали на руках наколки в виде небольших крестиков. Вообще, глядя на все окружающее, нам казалось, что находимся в какой-то иной жизни. Нет, с одной стороны, природа была такой же, какой привык ее видеть любой человек. Разве только более цветущей. Но с другой стороны, она дышала чем-то чужим, мертвым. Эту картину дополняли дома, брошенные вместе со всеми пожитками, бродячие собаки, бесчисленное множество крыс и прочих тварей. Вот с ними мы и боролись.

Наша команда представляла собой, так сказать, "силы быстрого реагирования". В ее состав входило несколько десятков человек. Все физически здоровые ребята. Выносливые. Часто поднимали по тревоге и, экипировав по-боевому, направляли в зону. Занимались мы в основном собаками. Уничтожали по пути также скопища крыс, которые чувствовали себя в такой обстановке весьма вольготно и не только сильно расплодились, но и в размерах, наверное, раза в два увеличились.

Радиация способствовала и росту всяких паразитов. С такими мутантами приходилось встречаться, что во сне не привидятся. Солнышко припечет — эти гады отовсюду повыползают греться. Поначалу у нас при их виде глаза на лоб лезли, но потом стали помаленьку привыкать.

Во время проведения операций действовать приходилось особенно внимательно. Ведь псы, с которыми мы имели дело, были уже далеко не домашними собаками. Крыс тоже остерегаться приходилось.

Видел я как-то в зоне одичавшего человека. Заросший весь. Пытались мы его поймать, но тому удалось уйти. Кто это был, осталось неизвестным. То ли сумасшедший, то ли мародер, сделавший ставку на добычу дармовых денег в ущерб своему здоровью. Лично нас те ковры, что на стенах в домах висели, мало интересовали. Сами-то радиации и так наглотались, зачем же еще в семьи ее везти? А продать зараженные вещи другому человеку совесть не позволяла.

Когда мы с Алексеем завел речь о том, как отразилась работа в чернобыльской зоне на здоровье, он горько усмехнулся:

— Бесследно, конечно, не прошла. В последнее время что-то рези в желудке участились, да и много другого. К врачам идти не хочу, чтобы не расстраиваться лишний раз. Но я, если так можно сказать, легко отделался. А вот некоторым ребятам худо пришлось: волосы выпадать стали, сердце пошаливает, некоторые белокровием заболели... Там о последствиях своего пребывания мы редко задумывались. Теперь болезни о себе напоминают. Мысли заставляют возвращаться в те "рейнджерские" времена, которые многие из парней команды уже не раз, наверное, прокляли.

Когда материал был написан, я поинтересовался в Министерстве обороны, известно ли там что-то о существовании отрядов, подобных "Зомби". Мне ответили, что в отстреле собак и прочих животных армия никакого участия не принимает. Медицинская служба участвовала лишь в проведении мероприятий по уничтожению крыс, численность которых в зоне чернобыльской трагедии после аварии действительно резко возросла и увеличилась приблизительно в 2-3 раза. Но уничтожение грызунов велось только при помощи ядохимикатов. Никакого огнестрельного оружия не было и в помине. Существовавший в то время в Министерстве обороны санэпидемотряд также никакого отношения к фактам по отстрелу животных не имел.

Однако в разговоре со мной некоторые должностные лица заметили, что какой-то слух о создании в этих целях команд из числа охотников в республике все же был...

P.S. Все описанное в данной публикации не претендует на бесспорную истину. Приведенные выше факты были услышаны мной от человека, с которым судьба свела совершенно случайно. Разумеется, никакими документами, способными подтвердить правдивость своих слов, он не располагал. Но и опровергнуть эти слова я тоже не мог. Кто знает, может быть, рассказ Алексея несет в себе именно то, о чем пока решено умалчивать, и тайна до сих пор скрывается за семью замками, таким же количеством печатей.

Александр ГРАЧЕВ
Отдел журналистских расследований

Любитель человеческих тел... Только мертвых

Исповедь современного киллера

Время, говорят, стирает камни. Канет однажды в Лету нынешняя житейская суетливость, в коей далеко не каждому из нас представляется возможность разглядеть двойное дно обыденности. В обратную сторону луны глядится смерть и, взирая на нее не с чердака — подвала жизни, потусторонее кажется чем-то само собой разумеющимся и необычайно простым в обращении. Так случилось и в моей жизни, когда давний знакомый, с которым некогда вместе строили планы на будущее, мечтали о профессиональной карьере, приоткрыл завесу над своей жизнью. По вполне понятным причинам не называю его подлинного имени. В свои столь юные годы Алексей зарабатывал на жизнь... заказными убийствами...

— Знаешь, что интересно? Нигде не встретишь объявлений: "Организация приглашает парней, прошедших армейскую службу, для работы "похоронными агентами". Или что-то в этом роде. То есть не каждый сталкивается с этим выбором. Впрочем, если он и находит тебя, наверное, далеко и не всякий соблазняется на подобную авантюру. В твоей же судьбе "спрос" и "предложение" совпали. Случайность ли? Почему именно тебя выбрал рок?

— Понимаешь, все происходит либо по воле случая, либо потому, что этого безумно хочешь.

— Ты сам был в поиске?! Но почему?

Алексей откинулся в кресле, выдохнул облако сизого дыма и иронично улыбнулся:

— А я скажу почему! Меня страшно обидели. Когда я учился в школе, — это мне было сколько... лет пятнадцать — старшеклассники вымогали у меня водку. Время было такое: практически все затоваривались большим количеством спиртного, и зная о том, что мои родители — не исключение, десятиклассники требовали "своей доли". Конечно же, пугали физической расправой. Доходило до того, что могли порезать бритвой, дать мне под дых, чуть ли не изнасиловать. Да-а, один парень это и изображал: подходил ко мне сзади, приспускал свои брюки и делал "намекающие" телодвижения. По дурости своей я поддался угрозам и принес первую бутылку. Затем вторую, далее — все больше и больше...

— Тебе было страшно?

— Да. Я был незащищен! Вот! Понимаешь, это психологическое состояние незащищенности...

— Почему ты искал защиты именно у оружия? Дабы "обломать" тех подонков, достаточно было продемонстрировать, что ты можешь противостоять их силе, не мечтая о спусковом крючке!

— Я могу задать тебе встречный вопрос: а какой путь видел бы ты? Теперь вспомни, какие видеофильмы тогда смотрели...

— Значит, "боевики"...

— Да, безусловно. Я ведь не служил в армии, не знал даже, что такое автомат Калашникова, а тут... понял: оружие — это та мощь, которая усмиряет лю-бо-го человека.

— Ты говорил, что искал сам. Не представляю себе, где искать, как искать?.. Ведь и ты в свое время был человеком непосвященным...

— Знаешь, я мечтал о журналистике еще с детства. Хотелось скорее забросить учебники и углубиться в "городские трущобы", пообщаться с крутыми парнями. Так оно и произошло: однажды я встретил человека, который был довольно опытен в отношении... мг-м... ведения войны.

— Что ты имеешь в виду?

— Этот человек учился в одном из минских вузов, затем работал в военном оркестре. И вот тогда-то его послали в Афганистан. Кстати, до самого последнего момента в письмах родителям он ни словом не обмолвился, куда его отправляют. Писал: "Мама, все нормально, играю на трубе", — он был прекрасный трубач, потом — забросил... Афганистан воспитывал либо настоящих мужиков, либо превращал людей в сумасшедших. Я там не был, могу судить лишь на основе чьих-то рассказов... Но мой знакомый стал профессионалом своего дела.

— Прекрасное владение оружием?

— Не только это. Владеть оружием — мало. Необходимо быть подготовленным психологически. Быть киллером — вовсе не означает выпячивать челюсть и пережевывать резинку. Этот человек был подготовлен физически, владел любым оружием иностранного и отечественного производства, а главное — был подготовлен психологически. У каждого киллера есть своя философия.

— Не слишком ли громко сказано?

— Это определенная система взглядов на жизнь...

— И на смерть?..

— Безусловно. Плюс — система взглядов на изощренность методов убийства.

— То есть, это выработка такого отношения к смерти, когда убийство не представляется преступлением в собственных глазах, когда сам факт насилия над человеком, не причинившим тебе лично никакого вреда, не приводит в дрожь?

— Естественно, не должно быть ни толики сентиментальности, романтизма. Ты должен считать, что каждый человек — сволочь. Если выработал в себе такое отношение — тебе легко.

— Среди вас были верующие?

— Нет.

— Прошло достаточно времени с тех пор, как ты... мг-м... почувствовал себя защищенным. Даже у "среднего" человека за несколько лет взгляды на жизнь ломаются, трансформируются в нечто иное. Представляю, какой путь проделал ты...

— Я был очень сентиментален...

— Ты избавился от этой черты?

— Да.

— Как же?

— Ты можешь объяснить изменение психологии человека? Я тоже не могу. Пришлось с этим расстаться, ибо мне сказали: "Парень, у тебя ничего не будет, если будешь такими глазами смотреть на жизнь!" А мне хотелось, чтобы у меня получалось!

— Хорошо, ты задался целью обеспечить собственную безопасность. А какие дороги привели в этот "бизнес" "товарищей по оружию"? Деньги?

— Да, в основном это деньги, потому что нынче человеческая жизнь стоит очень дорого. Общеизвестно, что киллерами становятся, как правило, бывшие воины-интернационалисты, бывшие военнослужащие, вынужденно покинувшие свою профессию, или те люди, которые в жизни были кем-то обижены, чем-то обделены. Как я.

— Расскажи в общих чертах о структуре самой организации. Когда и как она создавалась?

— Как она создавалась, проследить трудно. Я пришел в уже готовое, слаженно действующее и прекрасно организованное формирование. Знаю, что создавалось оно в год смерти Брежнева — 1982-й: за несколько месяцев до смерти "вождя", насколько мне известно, она зачиналась. В "кагэбэшные андроповские" времена организация стала формироваться ускоренными темпами. Появились более широкие возможности поставок оружия, взаимодействия нашей организации с МВД и госбезопасностью. В начале девяностых заказное убийство было поставлено на широкую ногу. В нашем распоряжении имелось лю-бо-е оружие, среди киллеров ходил рукописный томик методов убийства, психологического уничтожения человека. Обывателю киллер представляется человеком, который носит на плече автомат, а после завершения "работы" чистит ершиком ствол. Не в коем случае! Профессиональные убийцы могли довести человека до сумасшествия либо до самоубийства. Оружие постоянно обновлялось, но до перестройки "клиентов" устраняли, как правило, при помощи психологических приемов.

— Если я правильно тебя понял, психологические методы работы требовали большой "возни", да и времени немало. С осложнением криминальной обстановки в республике заказов стало больше, и не всегда представлялось возможным проводить такую "кропотливую" работу...

— Все так, но ты не забывай: когда я говорю: "Много заказов", — это не обязательно тысяча в день. Считалось, если в течение суток поступило хотя бы одно "предложение", наше "предприятие" не "простаивало". В конце восьмидесятых стали поступать такие заказы, которых я вообще не понимал! Понимаешь, парадокс: я оставался сторонником благородной идеи, и считал, что мне предстоит уничтожать подонков и сволочей. А доходило до того, что заказчик хотел избавиться от собственной матери, дабы "унаследовать" хорошую квартиру. Я имею в виду заказ, который прошел во Львове, когда пришлось устранить одну несчастную женщину... Это сделал не я... Обидно, понимаешь? Предлагали большие деньги, а за что?!

— Как вы поддерживали связь?

— Два раза в неделю мы были обязаны связываться по специальному каналу с "диспетчером". У него стояла аппаратура, которая контролировала: прослушивается ли канал.

— Кто решал вопросы с исполнением заказов?

— Основатели. Дело в том, что члены организации были дифференцированы и делились на исполнителей-истребителей, инструкторов и менеджеров, или "импрессарио", как мы шутили.

— Кстати, как вы проводили свою "рекламную кампанию"? Ведь "клиент" на дороге не валяется. Впрочем... "поднять" его было непросто...

— Некоторые фирмы, не имеющие возможности рекламировать себя открыто, занимаются скрытой рекламой. Простейший вариант: информация, распечатанная на принтере, паковалась в прозрачную пластиковую карточку и распространялась среди доверенных лиц. Все лежало на плечах менеджера, то есть в их обязанности входил поиск заказов. Выполнялись они не только на территории Беларуси — где угодно! Притом винтовку, радиостанцию киллеры получали непосредственно перед заступлением на "рабочее место". После выполнения задания чемоданчик оставлялся в условленном месте или передавался "доверенному лицу" — и все! Все! Загранпаспорт, деньги, виза — ты свободен! Лично мне приходилось работать на территории Беларуси, в Ужгороде и в Москве.

— Из многочисленных публикаций, интервью с представителями органов, призванных к неорганизованной борьбе с организованной преступностью, мы знаем, что в преступных группировках каждый занят "своим делом": лидеры управляют организацией, кто-то занимается разведкой, кто-то — непосредственным совершением преступлений и т.д. "Вписывалась" ли ваша "гильдия киллеров" в сию каноническую схему?

— Все намного проще. Да, во главе организации стояли основатели. Они до сих пор живут и здравствуют, но... пока отошли от дел — отдыхают за границей. Итак, основатели. Ступенькой ниже — инструкторы — бывшие воины-интернационалисты, прошедшие школу Афганистана. Все они были снайперами-профессионалами. Поначалу инструкторов было всего двое. После полного вывода войск из Афганистана к нам поступили еще двенадцать человек, обучавших психологии ведения боя и психологии обращения с любым оружием. В основном мы работали с "кольтом" сорок пятого калибра, с небольшими револьверами "бульдогами" девятого, двенадцатого калибра и небольшими немецкими винтовками типа "зебра" с американским оптическим прицелом и приборами ночного видения. Учили стрелять в голову, так, чтобы выбило мозги. Именно в голову, а не в туловище, как произошло в случае с Лесничуком. Да-да-да, не удивляйся, это сделали мы. Понимаешь, неважно, какой стороной повернется человек, голова — она всегда незащищена. Кстати, у нас был свой маленький учебный полигон, склад боеприпасов...

— Где они находились?

— Скажем так, в стороне Молодечно... Ранее на этом месте, очевидно, располагался учебный полигон одной из воинских частей; в 1983 году, когда эту территорию облюбовали мы, от прежних "землевладельцев" остались неглубокие траншеи. Там же был построен подземный полигон, как мы называли, глобального действия, т.е. под землей можно было смело производить выстрелы из любого оружия, не опасаясь, что кто-либо услышит. Мишени были движущиеся и неподвижные. Мы стреляли без наушников и заглушающих устройств, но самое интересное — все происходило в экстремальных условиях: полигон представлял собой нечто вроде "шаулиньского" монастыря, т.е. на каждом шагу подстерегали различные опасности. Достаточно сказать, что в любую минуту под тобой могла взорваться маломощная мина. Хотя при мне не было случаев, чтобы кто-либо подорвался. Во время тренировочной стрельбы в тебя могли метнуть охотничий нож. И все... Если ты отвлекся, зазевался, значит, не пригоден... Впрочем, эти испытания — уровень "выпускных экзаменов".



— Уровень подготовки был настолько высок, что за годы твоей работы никто на "выпускных" не погибал?

— Естественно, ибо тебя учат постоянно быть наготове. Поверь, это очень сложно! Знаю, что сами инструкторы проходили доподготовку в Германии. Я не стал бы утверждать, что подобная организация существует и там, однако... Как-то раз на полигоне в сопровождении "менеджеров" и инструкторов появился какой-то немец, а после его отъезда система подготовки киллеров несколько изменилась...

— В чьи обязанности входила вербовка киллеров?

— Этим занимались инструкторы.

— Как часто лидеры вашей организации "снисходили" до "простых смертных"?

— От нас не скрывали, кто "ходит в номенклатуре", я знал поименно всех инструкторов, знал и основателей. Просто не было времени общаться, мы занимались совершенно разными делами.

— Сколько "заказов" выполнил ты? Помнишь ли первое свое задание? Как ты себя... мг-м... ощущал в тот момент?

— Чувство было ужасное...

— Кстати, на первое задание киллера посылали одного или с опытным напарником?

— Одного, ибо если не возвращаешься — значит, не нужен. А коль возвращаешься с "хвостом"... Пойми, они элементарно обрубаются! Органы МВД, КГБ не безгрешны и по сей день... Так вот, по иронии судьбы, первое задание в какой-то степени касалось меня лично. Честно говоря, первой жертвой оказалась наивная девушка, десятиклассница. Можешь себе представить? Не было никаких налетов на квартиру, профессиональных взломов двери, увещеваний над трупом... Все получилось довольно паршиво! Я беспрепятственно вошел в эту квартиру, ибо девушка знала меня.

— Она была одна?

— Да. Я знал ее расписание, ибо сбор информации о "клиенте" тоже входит в концепцию нашей работы. Представляешь, в "учебном центре" нас заставляли писать целые рефераты о распорядке дня "клиентов", чтобы все наши навыки довести до автоматизма! Так вот, эта девушка как раз собиралась принимать ванну... Я знал, что в ванной она любила слушать магнитофон, знал так же и то, что вода проводит электрический ток...

До недавнего времени я считал, что у меня было семь таких случаев, оказывается — одиннадцать... Понимаешь, существует логическая цепочка дальнейшего уничтожения.

— Одиннадцать... Сколько раз тебе приходилось применять оружие?

— От пули погибли шесть человек.

— Вопрос дикий, но все же: какова ценность человеческой жизни?

— Смотря какими методами убивать. Иногда выкладывались суммы в размере десяти тысяч долларов — это очень высокая цена. Предельная цена, о которой я знаю — сорок тысяч долларов. Если убийство происходило с использованием дорогостоящей "аппаратуры", с напарником, рассчитывавшим траекторию полета пули, дальность стрельбы и т.д., расходы "заказчика" несомненно возрастали.

— Но увеличивались твои доходы!

— Декларацию о доходах я не заполнял. Еще один заказ, от силы два, и можно жить на одних банковских процентах... Но! Я не шел на человекоубийство. Когда видел, что "клиент" — дерьмо из дерьма, себя же психологически раздражал.

— Если человек тебя не устраивал, ты мог отказаться от выполнения заказа? И какое последовало бы наказание?

— До начала девяноста четвертого в организации была строжайшая дисциплина. Но сейчас... Все к чертям развалилось! Ни-че-го не осталось! Мы постоянно чувствовали дефицит "умельцев", посему брались за любую работу. По воле рока мне выпадала лишь та работа, которую считал для себя приемлемой. И в последующем я не буду жалеть тех людей, которые пострадали из-за меня. Я не верю в Бога. Если Он есть — рассудит.

— "Заказчики"... Кто они? Бизнесмены, преступники, а может просто люди, решившие свести с кем-то счеты?

— Сначала поступали заказы исключительно бытового характера. Позже, во времена, как я называю, "барахолочного капитализма", стали приходить бизнесмены, дешевые коммерсанты.

— А мафия что, обходилась своими силами?

— Нет, ибо мафия — голова, а руками были мы — это и так ясно.

— Давай подытожим: организация занималась профессиональным убийством, притом работала на высочайшем уровне. Налаженные связи с государственными структурами, огромные деньги, относительная гарантия безопасности.. Независимость! Что еще нужно?.. Почему же все-таки...

— Распалась организация? Понимаешь, в Минске появились дельцы, которые занимаются исключительно дилетантизмом. Эти люди предлагают себя в качестве телохранителей, исполнителей "заказов", т.е. уходят добрые времена, когда работали профессионалы. Появляются люди, которые более смело рекламируют себя, имеют доступ в различные структуры. Нам было чуть сложнее. Мы не знали новое поколение коммерсантов. В принципе, если бы наши боссы снова собрали нас вместе, мы убрали бы всех дилетантов!

— В чем же загвоздка?

— Как говорится, кто не успел, тот опоздал. А мы в свое время отхватили большие деньги. И сейчас... Ребята занялись более безопасными делами. Основатели понимают: зачем рвать очко, коль можно заработать более мирным путем, тем паче, у основателей столько денег, что им хватит до конца дней. А дилетанты... Если бы они захотели сколотить что-то свое, вряд ли бы получилось. Понимаешь, в девяностых годах не было своего Афганистана...

— Что ж, все в этом мире не вечно. Тем не менее, если сейчас поступит заказ, выполнишь его?

— Да, безусловно... Я-то уже завязываю с этим, но... Мне кажется, все вернется, ибо рынок требует, требует профессионалов...

Антон КОЛЮЖНЫЙ
Отдел журналистских расследований

ПОЧТИ БЕЗ ЖЕНЩИН...

Специальный агент и его девочки

Блистательный сериал "Твин Пикс" оказался все же не по зубам нашей телепублике, воспитанной на строго примитивной мексиканской тележвачке. "Твин Пикс" стал у нас фильмом интеллектуальной элиты. Но если подобная публика и прилипала к экранам, то во многом благодаря трем обольстительным кошечкам (исполнительницам главных ролей) и неотразимому агенту ФБР Дейлу Куперу, точнее, актеру Кайлу Маклахлену.

Кайл, человек Линча

Американцы "распробовали" Кайла Маклахлена сразу же. "Агент Купер" стал для них именем нарицательным, хотя ранее Кайл уже появлялся в фильмах того же Дэвида Линча. Но в "Дюне" запомнили Стинга, в "Голубом бархате" — Изабеллу Росселини. Маклахлен там тоже был хорош, но, видно, слишком юн и "положителен", чтобы врезаться в память. "Снимаясь в кино, я никогда не думаю о саморекламе", — сказал как-то о себе голливудский актер, и у ценителей его таланта пока не было возможности усомниться в этих до боли честных и искренних словах. И вот ведь почему. Шотландец по происхождению, сын биржевого маклера, Кайл мучительно долго считал себя наивным пареньком из Якимы, маленького городка на северо-западном побережье Тихого океана (кстати, именно там проходили съемки "Твин Пикса", что вызвала у К.М. приступ ностальгических воспоминаний).

Пока Дэвид Линч в один прекрасный день не вытащил его на экран. Маклахлен, как и положено начинающему, но настоящему актеру, до этого играл в постановке шекспировского "Фальстафа" в Сиэтле. Где-то на горизонте уже маячила тень Гамлета. Но тут явился Дэвид со своими постмодернистскими заморочками, и с классикой было покончено. Кайл с удивлением обнаружил в себе некие потусторонние возможности и с огромным удовольствием перекочевал в сюрреалистический мир линчевской "Дюны". И по сей день, похоже, он не находит сил расстаться со слегка "сдвинутым" пространством: попытка вырваться от Линча закончилась... ролью в новом фильме режиссера Дэвида Джонса "Процесс по Кафке". Маклахлен с блеском сыграл в нем Иозефа К. К слову, сценарий к фильму написал знаменитый драматург Гарольд Пинтер, а диалоги — все тот же Линч. "Наверное, лучше него никто не чувствует абсурдности существования, он мастер в этом деле", — уныло признал Кайл свою неспособность избежать Линча, просто ему хотелось попробовать чего-нибудь попроще, поголливудистее.

Увы, на горе влюбленных в него зрительниц, он не так часто снимается, как полагалось бы такому неотразимому мужчине. Тут уж, хочешь не хочешь, а приходится верить его словам. Из которых следует, что человек он жутко застенчивый и старается не размениваться по мелочам, не хвататься за любую роль ради заработка. "Я совершенно не в состоянии чтолибо сделать, если материал не интересен", — горестно признался он как-то газетчикам.

Ну а чтобы быть более независимым в финансах и разборчивым в выборе фильмов, Маклахлен то и дело снимается в рекламных роликах. "На карьере в кино это не может отразиться негативно", — заявляет он без обиняков. Это же, впрочем, он с той же уверенностью мог бы сказать и о своих любовных интрижках. В чем-чем, но в личной жизни он никак не может пожаловаться на однообразие. Особенно везет ему на съемках, где Кайл, несмотря на всю свою скромность и застенчивость, — парень не промах и с завидной легкостью заводит романы со всеми хорошенькими партнершами. В том же "Твин Пиксе" он и не скрывал, что ему ужасно нравится играть в паре с обворожительной актрисой Шерилин Фен (исполнявшей роль капризной школьницы Одри Хорн). При этом бедной Ларе Флин Бойл, игравшей Донну Хейворд, пришлось потесниться, а ведь она была постоянной подругой Кайла. Именно о ней он в свое время со всем пылом и страстью говорил: "Всякий раз, когда я вижу ее, мне хочется кричать: "О Боже, я влюблен!".

Да что там актрисы. Самые восхитительные женщины планеты, не говоря уже о бесчисленных поклонницах, считают его воплощенным секс-символом, и дай им волю, вешались бы на своем любимце "пачками". Но сам актер, как прирожденный скромняга, предпочитает изъясняться на этот счет следующим образом (чтобы не дай Бог чего не подумали): "Я по-прежнему считаю себя угловатым парнем с маловыразительным лицом. Я часто бываю неловок и неуклюж". При этом как правило самокритично добавляет, что свой подбородок просто ненавидит. И что о приступах звездной болезни знает только понаслышке. "Но вообще-то, — говорит он потом, хорошенько подумав, — в жизни либо ты контролируешь ситуацию, либо она — тебя. Я нахожусь в той стадии, когда сам могу контролировать ее и заставлять делать для меня то, что необходимо мне". К сказанному прибавить нечего. Кроме, пожалуй, того, что последней жертвой его "ненавязчивого" обаяния стала знаменитейшая топ-модель и ужасная поклонница линчевских страстей Линда Евангелиста. Согласитесь, для 31-летнего мужчины в полном расцвете сил и лет это не так уж плохо.

А что же пострадавшие стороны? Те самые Хорошая Девушка, которая все же не безнадежно хороша, и Плохая Девушка, которая все же не безнадежно плоха, — его партнерши по фильму и любовницы по жизни.

Лара ФЛИН БОЙЛ (игравшая Донну), актриса 24-х лет, Кайла Маклахлена, конечно, любила, но не настолько, чтобы потерять из-за него голову и лишать себя радостей жизни. "Она вовсе не так чиста и невинна, как кажется. И кто может сказать о ней что-либо наверняка?" — говорил Дэвид Линч о тайне Донны, но то же вполне мог бы сказать о самой Ларе. В противоположность своей героине, хорошей девочке, актриса весьма кокетлива, курит как паровоз, лихо водит красную BMW и совсем не лишена дурных привычек. Единственная ее странность — несмотря на игривый характер, Лара не разговорчива и даже застенчива. Что не позволяет ей бездумно шататься по ресторанам в поисках приключений и размениваться на случайные любовные связи.

Чего не скажешь о Шерилин ФЕН (исполнительница роли Одри, плохой девочки) — от чего-чего, но от застенчивости эта удивительно красивая актриса и крайне сексуальная женщина явно не умерла бы. Посмеиваясь над моделями с силиконовой грудью, она охотно разделась в 18 лет для "Плейбоя", а в 25, на съемках "Твин Пикс", увела красавчика Кайла прямо из-под носа у Лары Флин Бойл. Как-то в интервью Шерилин раскрыла самый большой секрет Одри: "Одри влезла в постель к агенту Куперу, но сохранила целомудрие. Это абсолютно точно. У нее никогда никого не было, хотя она этого и хотела". В отношении самой себя Шерилин, за которой по ночам в снах почему-то гоняются акулы, далеко не так уверена, и, кажется, совращение мужчин скоро может стать ее второй специальностью. Эффектно перевоплотившись в блондинку в "Слиянии двух лун" и окончательно обнажившись в сценах любовного экстаза, она в который раз разбила ни в чем не повинные сердца. И кто знает, чего еще можно ожидать от этой Плохой девчонки, которая совсем не собирается расставаться с имиджем странной роковой женщины.

Единственной стойкой женщиной, которую не тронули губительные чары Купера-Маклахлена, осталась Мэдхен ЭМИК (в фильме — официантка Шелли), Плохая и Хорошая девочка одновременно, с прозрачной кожей и большими влажными глазами. Которая вообще и в частности к мужчинам относится с некоторой прохладцей. У Линча есть сильное подозрение, что в юности она подстрелила подонка, пытавшегося ее изнасиловать, — ибо роль Шелли в "Твин Пиксе" была сыграна на редкость убедительно. Очевидно поэтому самым шикарным мужчинам Мэдхен предпочитает безобидные сладости. А вид кокосового крема и вовсе может привести ее в прекрасное расположение духа на неделю вперед. "В Лос-Анджелесе не встретишь настоящего кокосового крема, — вздыхает она, — а самый лучший кокосовый крем на Гавайях". И лучше не заводить с ней разговора о сексе. Это Шелли могла посмеиваться над фривольными штучками. С Мэдхен это не пройдет — она краснеет и замыкается при малейших намеках на интимные вещи. ***Хотя не отрицает, что умеет неплохо завязывать во рту узлом вишневый стебелек*** (что означает умение классно целоваться). Но никогда не расскажет, почему первый раз появилась на экране в роли ке именно Хулио Иглесиаса, и почему в отрочестве таскала из отелей, потеряв всякий страх и стыд, разную мелочь типа полотенец, стаканов и подушек. Да и что вообще можно сказать о красивой и вроде бы серьезной на вид девушке, которая, насмотревшись "Арахнофобии", мечтала оказаться в лапах пауков. По всей видимости, избалованный женским вниманием и не знающий поражений, Кайл Маклахлен здорово удивился, что его обаяние произвело на Мэдхен нулевое впечатление. Но это уже другая история.

P.S. Ну а что же было там дальше, в Черном вигваме? Очень скоро ЦТ обещает закупить и показать вторую часть загадочного "Твин Пикса". Как-то там наши герои и их любовные приключения?

ПАЛЬЧИК У ВИСОЧКА

Синдром актерского сумасшествия...

Лечитесь от сдвигов по Николсону

Не хотелось бы подобное говорить, но тем не менее. Каждый второй боготворимый нами небожитель малость сдвинут и время от времени вынужден обращаться к психотерапевту. Мучаются и страдают эти бедолаги посильнее, чем мы с вами. Послушаешь их вечерком у телеэкрана, пораскинешь мозгами и за голову схватишься. Если они, любимые, все так ненормальны, то чего ждать от нас, простых смертных?

Ошибка по Хофману

Но ближе к делу. Дастин Хофман, любимец слабой и голубой части человечества, не расставшийся еще с остатками проклятого интеллекта, начал посещать психоаналитика вскорости после того, как приехал в Нью-Йорк "учиться на артиста". Проблемы, заметим, были у него огромные. Кроме такого пустяка, что его отовсюду увольняли. Он с ужасающим постоянством повторял одни и те же ошибки, вместо того, чтобы, как подобает человеку умному, на них учиться. Помогла психотерапия. "Я не мог контролировать себя, меня никто не хотел понимать. Через полгода сеансов психоанализа я получил роль на Бродвее! Потом снялся в "Выпускнике". Для таких, как я, — сообщает он, иронично прищурившись, — не сумасшедших, но очень нервных, — психоанализ просто необходим".

Чем лучше, тем хуже

Мишель Пфайффер, хоть и актриса голубой крови, а деликатничать не стала и откровенно резанула. "Во мне сидит ужасная садомазохистка. И я думаю, что все актеры таковы, потому что актерская профессия — штука жестокая. Актер переживает страшное раздвоение — нам всем необходимо внимание, каким мы были обделены в детстве", — говорит она так, что хочется расплакаться. И продолжает: "Добившись всеобщего внимания, мы добились отчуждения. Худшие кошмары сбылись. Как и все (заметьте!) актеры, я тоже обратилась за помощью к психиатру". Толку из этого вышло немного. Мнение Мишель о себе осталось по-прежнему противоречивым, а работа как вытесняла, так и до сих пор безбожно вытесняет личную жизнь. Одна только радость у Мишель: иногда заглянуть в свой шкаф и воскликнуть в недоумении: "Кто здесь живет? Чья это одежда?". Но не думайте, Пфайффер еще не совсем спятила. Как прилежная ученица, она все еще учится разбираться в себе, чтобы когда-нибудь сказать: "Это я". Ну-ну...

Спасательный плот Николсона

Трезвее других смотрит на проблемы психозаболеваний симпатяга Джек Николсон. "Моя терапия всегда была по Рейху, то есть замешана исключительно на сексе", — отпарировал как-то Джек в одном интервью, блеснув незаурядной эрудицией. Так прямо и сказал: "Если ты не освобождаешься от сексуальной энергии, твое дело плохо. Не то чтобы секс — главный элемент Вселенной, — говорит, — но становится таковым и сказывается на тебе негативно, если ты сексуально не удовлетворен. Вильям Рейх объясняет, к чему может привести отказ от удовольствий или страх перед ними. Когда подавляешь свою энергию чувства — поедаешь сам себя". Грубо, но до чего верно.

Парочка кошмарных психоаналитиков

Бетт Мидлер, известная у нас по чрезвычайно сентиментальной мелодраме "Стелла", высказалась коротко, но ясно. "Целый год я посещала психоаналитика, когда мне было 19. Но это ничего не дало, кроме того, что пришлось обратиться за помощью к другому психоаналитику, чтобы он избавил меня от первого". Девочка не промах. Не то, что доверчивый Робин Уильямс ("Миссис Даутфайер"). После развода, по его словам, он был сам не свой. То сходил с ума, то впадал в депрессию. Наконец, взял себя в руки и сказал: "Сядь, успокойся, ты ведь не хочешь задохнуться в собственном дерьме? Хватит заниматься саморазрушением. Сходи-ка лучше к психоаналитику". Как ни странно, посещение помогло, и Робин снова поверил в себя. Вот ведь...

Одна только фраза

Плохая девочка Барбара Стрейзанд долго не могла отвязаться от ощущения вины перед кем-то. Пока не додумалась отправиться на сеансы к психотерапевту, где повстречала множество таких же ненормальных самых разных профессий. Ей стало легче. Особенно когда один из них сказал: "Я чувствую, что схожу с ума". Барбара подумала: "Надо же, значит, не только в шоу-бизнесе такое случается!". Вот тогда-то их врач сказал: "Вы все сходите с ума. Я тоже схожу с ума. Но между нами есть большая разница: я уважаю свое безумие". И эта фраза, только подумайте, сняла с нее половину беспокойства. "Нет ничего плохого в том, — уверяет заметно поздоровевшая Стейзанд, — что ты сумасшедшая, и нужно относиться к себе с уважением. Сейчас меня заинтересовали взгляды психолога Джона Брэдшоу, который говорит, что все мы остаемся детьми, сосланными во взрослую жизнь". Трудно сказать, что станется в дальнейшем с неукротимой Барбарой, если она то и дело будет подпадать под влияние всяких сумасбродных психологов.

Тень на стуле...

Но просидеть по примеру Джеймса Вудса, очередного голливудского сумасшедшего, 18 дней на стуле, скорее всего ей не грозит. Вудс — это вообще тяжелый случай. И успех ему дался нелегко, и с красивой внешностью всегда были проблемы. "В начале карьеры я прошел через столько обид и разочарований, — горестно признался он как-то, — что впал в глубокую депрессию, и целых 18 дней меня не могли оторвать от стула". Пока не пришли психоаналитики. Тут Вудс снова собрался с силами. Но пока собирался, трех лет как ни бывало.

Между наркотиками и алкоголем...

Мимо всевозможных аналитиков не удалось пройти и съехавшей в свое время с рельс актрисе Рэкуэл Уэлч. После чего она сделала весьма глубокомысленный вывод о том, что психоанализ успокаивает куда лучше, чем алкоголь или наркотики. "У меня был период, когда все покатилось под откос. Мне казалось, что вся жизнь разрушена. Я напоминала себе живой труп. Но я нашла помощь у психотерапевтов и теперь все в порядке". Хотелось бы в это верить.

НЕНУЖНЫЕ КАРТИНКИ

Плохие жрицы в храме "Голливуд"

Ширли Маклейн, жрица в храме инков

Американка Ширли Маклейн отмечена не одним талантом. Киноактриса известна как автор шести книг, посвященных парапсихологии и разного рода таинственным явлениям. Сама Ширли верит в переселение душ. В одной из книг-бестселлеров рассказывается о прежней жизни актрисы, когда кинозвезда была жрицей в храме инков в Перу 600 лет назад. Недавно Маклейн выпустила новую книгу, где она откровенничает об отце и своих сложных с ним отношениях.

Шварценеггер, Уиллис и Сталлоне — хозяева "Планеты Голливуд"

Раскаты грома, сверкание молнии — три суперзвезды американского кино как бы специально выбрали такую драматическую погоду для открытия в Лондоне совместного ресторана "Планета Голливуд". Тем не менее примерно 5 тысяч фанов не побоялись сильной грозы и пришли полюбоваться на своих любимцев — 46-летнего Арнольда Шварценеггера, 38-летнего Брюса Уиллиса и 47-летнего Сильвестра Сталлоне, а также на других кинозвезд из Лос-Анджелеса, первыми посетивших столь замечательное заведение.

"Плохие девушки" вооружены и очень опасны

В Голливуде снова растет и ширится мода на вестерны. После "Танцующего с волками" Кевина Костнера, "Непрощенного" Клинта Иствуда появились "Надгробный камень", "Джеронимо" и "Плохие девушки". В последнем ковбоями (или на американский манер "ковгерлс") стали женщины. Дамы, которых играют Энди Макдоуэлл, Меделин Стоун, Мэри Стюарт Мастерсон и Дрю Бэрримор, вооружились револьверами и оделись в джинсы, чтобы соперничать с безжалостными мужчинами на американском Диком Западе.

Барбара Стрейзанд руководит чисткой унитазов

Барбара Стрейзанд так брезглива, что никогда не посещает общественных туалетов. Чтобы не попадать в неловкое положение, она всегда перемещается в сопровождении водителя личной автомашины, посвященного в привычки звезды. Как только Барбара слышит настойчивый зов природы, шофер отвозит ее в отель, где она остановилась, или домой. И даже в отеле персонал специально обрабатывает унитаз и биде по указаниям Стрейзанд.

Республиканской государственной комиссии по борьбе с пропагандой порнографии, жестокости и насилия посвящается...

Как известно, не было в Союзе секса, а дети рождались преимущественно почкованием от капустных листов после партийных постановлений. Идеи Суслова живут и побеждают нас. Обнаженная женская щиколотка до сих пор вызывает адреналиновый шок у носителей мужского достоинства в виде красного партийного билета. То, что XX век близится к завершению, видимо, совсем не интересует самое тихомирное государство в Европе. Изъятие тиража "Плейбоя" вполне возможно где-нибудь в Саудовской Аравии, а также и в Беларуси. Что и произошло пару недель назад. Людям, призванным блюсти чистоту нравов нации, видимо, невдомек, что международно признанным определением порнографии является следующая формулировка: ***"Порнографией считается изображение полового акта или половых органов в увеличенном виде".*** Как необходимым дополнением к данному определению служит пояснение: "Порнография не несет эстетического содержания и предназначена для удовлетворения инстинктов". По существующим у нас указам, на рассмотрение комиссии требуется представлять любой материал, в котором упоминается капиталистическое слово "секс". Насколько нам известно, секс в переводе означает пол, поэтому на рассмотрение комиссии также необходимо представлять все строительные каталоги с образцами половых покрытий. Также изображения женского тела предлагается печатать под чадрой во весь рост. А самым порнографическим будет выглядеть черный квадратик с подписью "ню" или "акт". Мы надеемся вступить в вооруженные ряды бойцов за чистоту нравов и перевести гонорар от данного материала в секту скопцов.

М и Ж...

Великие холостяки

"Жениться — это значит наполовину уменьшить свои права и вдвое увеличить свои обязанности"
А.Шопенгауэр (тоже великий холостяк)

Это стало в порядке вещей. Сексуальная революция идет себе как и шла.

А постельные подвиги и всяческие эротические описания как будоражили воображение и горячили кровь отдельных граждан в бывшей социалистической стране, так будоражат и горячат поныне. В основном, это относится к мужчинам озабоченным.

Но весь трагикомизм ситуации в том, что мужчины в жизни — не все половые гиганты. Не все покорители сердец. Есть и иные. Более флегматичные. С вялым темпераментом. Пониженным либидо. Робкие. Застенчивые. Боящиеся на пушечный выстрел подойти к женщине, а то и просто всей душой ее ненавидящие. Их удел — да, тут уж ничего не поделаешь — холостяцкая жизнь.

Один-два неудачных романа. Несостоявшиеся попытки проникнуть на остров любви. А после — безбрежная пустыня одиночества. Мертвящая тоска. "И ничто души не потревожит, и ничто ее не бросит в дрожь", — как выразился один поэт. Несколько раз он был женат, но по свидетельству недавно опубликованных документов, не любил женщин. Как это ни парадоксально, был холоден к ним. Это не кто иной как Сергей Есенин.

Однако речь не о нем, а о тех, кто так и не завел семью и прожил всю жизнь в положении холостяка. Как говорится, вольному — воля.

Начнем с Исаака Ньютона. Хрестоматийное яблоко, которое якобы внезапно свалилось ему на голову, увы, не явилось символом яблочка из райского сада любви. Их ему отведать так и не удалось. Материальная несостоятельность помешала ему устроить в юности брак с воспитанницей аптекаря маленькой мисс Сторей, в которую он был пылко влюблен. А больше на такой ответственный шаг как брак он не решился до конца своих дней.

Виной всему была наука, его единственная возлюбленная. Ей он посвятил все свое время, не зная ни удовольствий, ни отдыха, ни покоя. Это аскетическое подвижничество кончилось более чем печально: Ньютон страдал старческим слабоумием и стал предметом насмешек. Тем не менее он прожил 84 года.

Великий классик немецкого идеализма — Иммануил Кант. Он продолжил славную традицию безбрачных философов — Платона, Декарта, Локка, Лейбница, Юма. Сам Кант мыслил на этот счет трезво: "Когда мне могла понадобиться женщина, я не мог ее прокормить, а когда наконец-то смог бы, она уже не могла мне понадобиться". Лишь в 1784 году в 60 лет он приобрел свой дом.

Однако Кант не был таким уж яростным женоненавистником и затворником. По природе был общителен, по воспитанию и образу жизни — галантен. Просто его поглотила философия, которой он, по существу, подчинил всю свою жизнь. Он разработал систему гигиенических правил и ей неукоснительно следовал. Держал в холоде голову, ноги и грудь. Мыл ноги в ледяной воде. Мало спал, ограничивал себя в питье. Все это, понятно, заметно снижало потенцию, но зато и позволило ему до преклонных лет сохранить ясность мысли, бодрость духа и большую работоспособность и дожить соответственно до 80.

Но к женщине и любви относился весьма положительно. "Половое влечение, — говорил, — величайшее чувственное наслаждение".

Другой не менее знаменитый философ — Артур Шопенгауэр после краткого, но бурного романа с хористочкой берлинской оперы Каролиной Рихтер забросил светскую жизнь и предался уединению. Поселившись во Франкфурте-на-Майне, он в продолжении 27 лет практически до конца дней вел жизнь затворническую, унылую, как и полагается отставному приват-доценту. "Я живу как отшельник, целиком и полностью погрузившись в свои изыскания и занятия", — философски признавался он в одном из писем в 1835 году.

Развлечения его состояли из прогулок с любимым белым пуделем по кличке Шопенгауэр-младший и музицирований на флейте.

Ну а женщины? Их он терпеть не мог. "Природа одарила женщину искусством притворства. Из этого проистекает лживость, неверность, измена, неблагодарность и лесть...". Вот так. Скончался, заметим, в 72.

Еще один философ — Серен Кьеркегор, "датский Сократ", как его звали. Вся его жизнь — своеобразное опьянение литературным трудом. Себя он даже сравнивал с Шахерезадой, спасавшей свою жизнь сказками.



В молодые студенческие годы, правда, Кьеркегор был иным и даже вел несколько разгульный образ жизни. Но все закончилось обручением с прелестной девушкой Региной Ольсен в мае 1837. Это была первая и последняя его любовь. Через год после помолвки к изумлению всех он вернул ей обручальное кольцо с "объяснительной запиской". "Если я женюсь, то никогда не стану самим собой". Подобно Шопенгауэру, Кьеркегор стал затворником, а верный друг — не пудель, а вечно торчащий под мышкой зонт.

В отличие от своих коллег-долгожителей, прожил недолго и умер в 42.

Но все они иностранцы. А что же в родном отечестве по части закоренелых холостяков?

Классический пример — Гоголь. У него всего-то и было одно только любимое увлечение. Да и любовным его можно назвать с большой натяжкой. Так, роман без романа — с графиней Анной Виельгорской в конце 1848. Виды на брак быстро улетучились. А сам Гоголь, панически боясь женщин, отменно сыграл роль жениха Подколесина из комедии "Женитьба".

Перед другими женскими особями, их суетным соблазном Гоголь испытывал тайный ужас. Достаточно перечесть "Вий". Писатель на полном серьезе считал, что увлечение женщиной если не сулит ему окончательной гибели, то по крайней мере наносит великий ущерб его таланту. Умер Гоголь в 42.

У И.А.Гончарова судьба не сложилась не из-за каких-то фрейдистских комплексов, а скорее из-за характера. Хотя любовные романы у него были. Надежды, восторги. Но тем все и кончилось. И чем дальше шла жизнь, тем труднее писателю было сделать этот "роковой шаг". "Жениться нельзя, — писал он своей приятельнице Ольге Никитенко об "одной кандидатке". — Я ей никогда не поверю". Ну а финал оказался без гримас — но в одиночестве. И смерть в 79 — дряхлым стариком.

Еще один выдающийся холостяк — Модест Мусоргский, личность талантливая, своеобразная и загадочная. Мощное и напряженое творчество — да, а вот с личной жизнью — полный облом. Не вышло в быту никакой "хованщины".

Кое-что для него значили три женщины, причем две из них были значительно старше (деталь немаловажная). Отношение к ним было чем-то похожим "на влюбление", но не более того. Мусоргский активно посвящал им романсы, любил вести беседы на художественные темы, но до постели дело так и не доходило. Ни семьи, ни дома не завел. И скончался рано, в 42 (роковая дата для холостяков), сраженный печально знаменитым российским недугом — вином.

И напоследок еще одна одинокая бессемейная фигура — художник Исаак Левитан. Тяжелая болезнь сердца не позволяла ему увлекаться разгулом. Хотя до своего заболевания он был натурой пылкой и влюбчивой. Знал, что красив и откровенно кокетничал этим. "На подвиги я мало способен, — писал он Чехову, — разве только на любовные, на которые и ты также не дурак...".

У Левитана был роман с Софьей Кувшинниковой, своей ученицей, которая была старше его на 13 лет. Из-за этого Левитан чуть не рассорился с Чеховым. Страсть ничем хорошим, увы, не закончилась, и Левитан заканчивал свои дни в тотальном одиночестве..

Все они пренебрегли заветом Екклезиаста: "Наслаждайся жизнью с женою, которую любишь...". Но кто знает, так ли они были неправы.

ИДЕАЛЬНОЕ

Слишком много ест и спит

Дома мужчина выполняет не только функции мужа и отца, но и является также натуральным противником собственной супруги. Чаще всего (почти в 35 процентах) мужчины в случае конфликта навязывают жене свое мнение, 25 процентов из них ведет себя еще менее благородно, перенося свои чувства на детей, проявляя по отношению к ним враждебность и равнодушие. Скандалы в случае различия во мнениях усматривают 24 процента мужчин. В случае конфликтов 32 процента мужей стараются избегать жены и выходят из дома. Только в случае измены жены мужья сохраняют хладнокровие гораздо чаще, чем женщины. Мужчины реагируют менее бурно, поскольку воспринимают измену жены как "пятно на их чести", не угрожающее, однако, стабильности брака. Женщины же, если изменяет муж, обычно опасаются за дальнейшую судьбу своего супружества.

Мужчина с комплексами — это апатичный человек, который слишком много ест, слишком много спит и мало работает. У него растет живот и усиливается неприязнь ко всему миру. Кризис, плохая организация труда, невозможность проявить свои возможности — все это гнетет, и нелегко бывает "расцвести" в такой почве.

Антропологи утверждают, что мужчины характеризуются значительно более высокой экочувствительностью. Это означает, что они сильнее, чем женщины, реагируют на внешние природные факторы и явления окружающей среды. К этому свойству следует добавить еще биологическую слабость мужчины. Организм женщины защищен мощным гормональным панцирем. Самца же сама натура ставит под удар.

КАК БЫ МЕЖДУ...

Порнофобы и порноманы: столетняя война

"Порнография необходима взрослым в той же мере, как волшебные сказки детям...". Это сверхлиберальное высказывание принадлежит отнюдь не какому-то патентованному порнократу, а достойнейшему человеку, чья жизнь и карьера могут служить образцом честности. Имеется в виду Ремон Пуанкаре, председатель совета министров при III республике.

В те времена любимое развлечение сексуально полноценных мужчин и женщин было лишь предметом серьезных разговоров и бурных дискуссий. В наше свободолюбивое время, даже при активном распространении лиг защиты добродетели и движений "За целомудрие и воздержание", явление это стало как-то ощутимо будоражить наши просвещенные умы. Лишь только проникнув на экран, секс вдруг стал необходимой составляющей наших нравов, к слову сказать, не таких уж распущенных. И это нормально, ибо порнография празднует ни много ни мало, а свое столетие.

Сто лет — срок немалый, а проблема попрежнему стоит! Разумеется, поубавилось страсти, эмоций и болезненного интереса. Было пережито немало взлетов и падений. Начав свой путь к уму, сердцу и прочим органам чувств человеческого тела с нервической продажи из-под полы, порнография теперь преспокойно красуется в публичных местах и на полках с видеопродукцией во всех мало-мальски уважающих себя магазинах.

Братья Люмьеры, изобретя на свою голову движущиеся образы, даже в страшном сне не могли представить, что их великое новшество "облагодетельствует" уже вовсю процветающую торговлю. В 1890 году в моде были скабрезные изображения в виде дагерротипов, почтовых карточек. Их без особого риска можно было купить в некоторых барах с сомнительной репутацией и в домах, у входа в которые приветливо горели красные фонари. С появлением же "важнейшего из искусств" — кино — фотографы, специализировавшиеся на изготовлении этих далеко не святых икон, последовательно превратились в "разлагающих пуританские нравы" режиссеров. Так родились эти самые скандально известные порнофильмы... для исключительных "месье, посещающих "эти" места". Но сей пикантной продукции для избранных недолго оставалось томиться в застенках ханжеских гетто. Вдохновителями этого исторического освобождения оказались все те же, некогда целломудренные, славные братья Люмьер, Шарль Пате и Жорж Мельес. Очень быстро эти пионеры кинематографа сообразили, что искусство может быть скабрезным, хоть и седьмым! И в каталогах их достойных фирм закономерно появились названия некоторых лент не весьма "невинного" содержания в рубрике под занятным названием "Гривуазные сцены пикантного характера". В 1897 году Мельес снимает короткометражку "Душ", где, собственно, и были заложены все пошедшие бродить потом по экранам мира "совратительные" сцены. На волне успеха вслед вышли сразу же ставшие популярными в определенной среде короткометражки "Жена ложится в постель", "Раздевание модели", "Молодожены" и так далее. Однако несмотря на столь выразительные названия, любовные сцены изображались достаточно сдержанно и у сегодняшних порноманов возбудили бы разве что сочувственный хохот: мужчины там стыдливо оставались в резинках для носков, а женщины путались в ночных комбинациях.

Но порнография выбралась-таки из всевозможных заведений на улицу... благодаря Томасу Эдисону, который без зазрения совести наводнил страну всяческими "никельодеонами", предшественниками "пип-шоу", кабинами для индивидуального просмотра с отверстием (для глаз, понятно), чтобы посмотреть маленький фильм в виде замкнутого кольца.

Раньше всех до юридических запретов и цензуры этого неблаговидного занятия додумались, как это ни странно, любвеобильные французы. В 1909 году Министерство внутренних дел Франции из каких-то своих таинственных соображений строго-настрого запретило показ основательно выполненной сцены с двумя парами исполнителей, пообещав за нарушение табу разные неприятные и жесткие вещи. Всего десять лет понадобилось, чтобы переубедить государственных мужей (надо полагать, тоже потихоньку грешивших по ночам и не только) в определенных преимуществах и прелестях подобных кинематографических изысков. И появилось пресловутое разрешение на показ.

Казалось, для порнографических королей и прочих мелких деятелей наступил праздник жизни (хотя и в очень узком закрытом кругу).

Но случилось непредвиденное — наевшись под завязку разнокалиберных запретных плодов, горьких и сладких, публика захотела чего-то более изящного, чуть менее откровенного, но более возбуждающего. Такого, знаете ли, эротичного.

Появление эротики не убило порнографию, но основательно ее подвинуло. Предпочтение повсеместно стало отдаваться сценам для всех, а не навязчивым и грубым сценам для перенасытившихся меньшинств. Буквально за несколько лет нравы во всем цивилизованном мире самым неожиданным образом раскрепостились, чему и кино, и прочие виды искусства здорово посодействовали. Кино, впрочем, в особенности. Нудизм и туника послужили отличным алиби. Под видом исторической экзотики все чаще стали сниматься танцы под семью покрывалами, сцены купаний и оргий, прозрачные соблазнительные юбочки и бюстгальтеры. В 1930 году легально известный кодекс Хейса (требовавший от каждого режиссера самоцензуры) нанес чувствительный удар по эрогенным зонам киноискусства. Малейшие сцены с поцелуем снимались по хронометру, малейшая сцена с девственной рубашкой анализировалась кадр за кадром. Порно — в который уже раз — снова пришлось по-партизански уйти в подполье. Но поступательное движение эротики по всему визуальному миру продолжалось. Выходят на экран фильмы с совершенно обнаженными красотками (правда, их тут же запрещают и кладут на полку, следуя кодексу Хейса, но коекто увидеть их все же успевал).

После войны, как и до войны, любители жесткого порно хотя и довольствовались зябкой эротикой, но не поручались утверждать, что было лучше, а что хуже. И пока раздумывали, знаменитые актрисы без страха и сожаления расставались с сокровенными и дорогими сердцу одеждами и обнажали — кто ножку, как Сильвана Мангано в "Горьком рисе", кто грудь (немногие до сих пор рискнут забыть грудь Мерилин Монро), кто спину, а кто и вовсе купался в самом что ни на есть раздетом виде (как в кинофильме "Одно лето", прославившемся тем, что идею о запрете выдвинула некая ассоциация слепых).

Но коренным образом положение на порно-эротическом рынке изменилось только в 1969 году — многие именитые личности так и прозвали его эротическим. В Калифорнии и Скандинавии эффектно и не без скандала рассыпались последние барьеры цензуры. Первым делом в Копенгагене открылась выставка "Секс-69". В Лос-Анджелесе, после легких сомнений и колебаний, показали первые сцены в стиле "хард", где и речи не могло быть о симуляции акта. В Париже стали потихоньку привыкать к движению "взад-вперед". Появляются незаменимые ныне сексшопы, а некоторые захудалые кинотеатры быстрыми темпами переделываются в специализированные многозальные заведения, где с раннего утра и до позднего вечера могли "отвязываться" самые отпетые вуайры, только плати. Эротику и порно поедали, как бутерброды. Известные личности не таясь заявляли, что может быть, все, что происходит в "эпоху сексуального процветания", "не всегда хорошо, но питательно, заводит, затыкает дыры!".

С 70-х годов пресловутая порнуха переживает лучшие времена. Разврат, поставленный на широкую коммерческую ногу, сделался достоянием широких масс, к их глубокому удовлетворению, и все вроде было хорошо...

Начало конца порноренессанса XX века — в той же Франции. Исторический факт — в 1971 году мэр города Тура не вынес, что в его родном городе показывали грязные фильмы. Крестовый поход на порно закончился голосованием закона о введении классификации X для порнофильмов. Сначала кинотеатры охотно соглашались на показ "заклейменных" фильмов. Затем количество их резко уменьшилось. Обложения, налоги на порнографию заставили многих прытких дельцов этого бизнеса переменить вид деятельности.

СПИД, обращение к извечным семейным ценностям и повсеместные походы "за девственностью" в 80 — 90-х годах еще больше усугубили отвращение широкой публики к порнографическим извращениям. Порноперерыв?

Алина АЛЕКСАНДРОВА
Тихон УМОВ
Отдел социального интимного анализа

"БОЛЬШИЕ РАЗБОРКИ"

Русская мафия: четыре ступени иерархии

Встречая друг друга на улицах Москвы, американские граждане, делясь впечатлениями, обязательно грустно заметят: "Да, местная мафия — это что-то". Похоже, по этой причине западный бизнес не очень торопится пустить корни в российскую почву. Английский журнал "Экономист" отмечает, что нынешний уровень разгула преступности в России подчеркивает ее дезорганизацию. "Старорежимные "воры в законе" начинают терять свой былой контроль, — пишет журнал. — К примеру, взять незавидную судьбу грузинского клана Квантришвили, великого московского авторитета. В августе Квантришвили и его трое людей были обстреляны чеченцами, а в апреле глава клана был убит снайпером при выходе из бани".

Конкуренция между гангстерами, похоже, сильно бьет по их числу, которое на настоящий момент колеблется в районе 5800 по всей России. Генерал Чеботарев, в частности, говорит, что в Москве различные менее влиятельные группы только начинают объединяться для совместного выживания в современных трудных условиях.

В одних частях страны рационализация уголовной жизни ушла дальше, чем в других. Так, в Хабаровске некий Владимир Подьятев, известный под кличкой Пудель, основал свою фирму, контролирующую торговлю города. Человек, проведший 17 лет в лагерях за уголовные преступления, основал свою собственную политическую партию и телевизионную станцию, а также рекомендательное письмо от патриарха православной церкви, благословляющее его ратный труд.

Чтобы выработать собственное отношение к русским уголовникам до того, как они пойдут по пути Пуделя, надо понять, что же имеют в виду сами русские, говоря про мафию. Во время существования СССР этот термин употребляли для того, чтобы обозвать любого, кто имеет отношение к деньгам и связям. В современной России слово "мафия" относят к четырем категориям. Самая низшая — это мелкие бизнесмены, которые продают всякую всячину в киосках. Они больше жертвы мафии, чем ее составная часть. Тем не менее, большинство людей считают их мафией из-за регулярных контактов с мафиози и из-за высоких цен на дешевые товары — для того, чтобы откупиться за "защиту".

Следующая категория — неандертальцы в спортивной форме и с золотыми цепочками, разъезжающие в угнанных "BMW". Они обычно собирают дань с киосков, поставляют девочек и торгуют ручным оружием и наркотиками.

Затем идут "бизнесмены", чьи методы работы со скрипом напоминают что-то среднее между Аль Капоне и ранними американскими воровскими баронами. Обычно эти ребята делают свои первые несколько миллионов тем, что дают на лапу представителям четвертой категории — государственной мафии. От тридцати до пятидесяти процентов наличных денег идет именно к этим коррумпированным официальным лицам. В своем разговоре с представителем московской милиции незадолго до своей смерти Отари Квантришвили говорил, что "московское городское руководство наиболее коррумпированное правительство из всех, что когда-либо существовало". И есть повод поверить этим словам — во время первого посещения магазинов в Цюрихе в июле 1992 года жена Виктора Баранникова, позже министра безопасности, умудрилась потратить 300000 долларов.

Все эти четыре категории представляют различные проблемы и различное разрешение этих проблем. Так, категории 1 и 3 (малые и большие бизнесмены) должны быть узаконены и находиться под строгой защитой и контролем закона. Категория 2 и 4 (неандертальцы и коррумпированные официальные лица) выпадают из будущей схемы. Директор "Альфа-Капитал" Игорь Смолкин говорит, что мафия была сильна потому, что не была частной собственностью, которая означает, что доступ к товару осуществляется теми, кого вы просто знали или же теми, кого вы могли припугнуть. "Теперь же, — говорит Смолкин, директор крупнейшей фондовой биржи, — существует частная собственность и мафия будет одним из сильнейших защитников прав собственности. Каждый мафиози хочет передать свой бизнес своему сыну по наследству". М-да, процесс, описанный мистером Смолкиным, не самый лучший, но он имеет свой прецедент в Америке. Вору не надо быть таким же удачливым счастливчиком, как Багси Сигалу, основателю Лас-Вегаса, чтобы уразуметь: единственный для него путь, чтобы остановить молодого и держать его под колпаком, — делать все это под защитой закона.

Чтобы осуществить это в России, правительству необходимо сделать две вещи. Первое. Оно должно показать, что готово защитить права на собственность. К примеру, старший чин Федерального Бюро Расследований (министр) рассматривает свою работу как защищающую государство собственность. Пока это происходит, большинство частных банков, имеющих связи с мафией, не заслуживают и не получают его защиты.

Второе. Правительство должно сократить свое вмешательство в экономику. Когда чиновники имеют право своим волевым решением влиять на рынок, тогда-то и возникают самые благоприятные условия для их подкупа со стороны экономических мафиози. Чтобы выбить у мафии почву из-под ног, просто необходимо обуздать чиновничий беспредел, который уже сам по себе порочен.

Михаил ГОЛДЕНКОВ

"VITA BREVIS"

Взгляд из-за кулис на сцену, зрительный зал и, обращенный в конце концов на нас, потенциальных зрителей, в жанре театральной эссеистики открывает новую рубрику: "Vita Brevis...".

По волнам памяти моей, машиниста (не поезда, а театральной сцены)

Любите ли вы театр? Я люблю и даже работал... Иногда кажется, так и полетел бы с пыльных колосников невестой-птицей белою навстречу свадьбе своей; пал ниц, как вальдшнеп подстреленный, и расплескался бы аншлаг битковой: "Браво! Браво!".

Занавес черного бархата

Машинисты, монтировщики, гримеры, бутафоры, осветители традиционно гнездятся не на сцене, а за ней, под ней, над ней или в буфете, если подвезли вкусненького.

Пить вино лучше всего наверху, рядом со штанкетками. Здесь, в лучах софитов, средь колыхания кулис, греются озябшие души умерших актеров. Над ними только воркование голубей, не охочих до лицедейства, и дырка в крыше. Внизу Ромео закалывает в сто первый раз Тибальда — и плакать хочется от смеха. Нет-нет, да и уроним вниз бутылку или стакан. Обыграют актеры и это, профессия у них такая...

В гостинице Тибальд переспит с Джульеттой, значит, рана его не так глубока, как колодец. Междугородный звонок, она забьется в истерике: муж-майор дома нашел под подушкой не десять, а девять презервативов. Джульетта возопит, что верна ему как никогда: "Яду мне, яду!". Переполох в обоих почтенных семействах. Нет, нет, родная, прости его! Он любит тебя и хочет больше, чем очередное звание; десятый (искомый) в кобуре пистолета.

И снова новый город-полугород. Кормилица, обкурившись анаши, заберет несчастную девочку к себе в кроватку и не намажет сосцы горькими травами. "Забудь про этого жиголо, куда интереснее главный режиссер...". И зацелует подруга подругу до оргазма. О! Чума на оба ваших дома. Так говорил Заратустра.

Растаскивать драп лучше всего в оркестровой яме, если она закрыта настилом. Сидим тихо-тихо, как птицы коноплянočки во время дождя. Потрескивает косячок. Суицидный Гамлет прикалывается над ним, почуяв знакомый запах. Шепотом: "Тсс-с! Принц, принц, то был не жаворонок, то троллейбус прохрустел усами за стенами дома культуры тонкосуконного комбината и сколько орденов у комбината — не упомнишь. Все — в молчании".

Ну вот. Свой город, свой зал, своя яма в ДК Дзержинского. Бедный Монтекки: у него гастрит, он снова натошнит в вестибюле. Родной вахтер с призывами "не курить", "не сорить". "А вы, часом, мил человек, не расстреливали ли польских офицеров в Катыни?". Открытый рот — стоп-кадр. Вся ваша жизнь игра рядом со сценой.

В стопятидесятый раз веронская эта парочка. Дон Лоренцо не выдерживает: доставая яд, он в стопятидесятый раз на полочке, рядом с "ядом", видит голый актерский зад: прикол такой актерский. Было время, Дон Лоренцо был молод и хмурился этому, помолившись лишний раз за пропавшие актерские души... Теперь его — состарившегося — уносят из зала в припадке смешливости. Критика удивлена небывалой трактовкой образа.

Зрители. Занавес. Драматизм тишины. Жизнь есть жизнь. Быть и театру? Быть! Конечно, быть. И это не вопрос. Так говорил Заратустра.

Здоровью и мужеству осветителя сцены Сергея Цыпкина, упавшего с потолка в зрительный зал, посвящается.

Алекс СУШКОВ

"ВОСТОЧНЫЙ ЭКСПРЕСС"

Тайваньский феномен глазами белорусского педагога

Все меньше на земном шаре остается мест, где не ступала нога постсоветского человека. "Наши" заполонили уже не только Западную Европу, но и активно осуществляют план drang nach Osten. Новоявленных совковых бизнесменов можно встретить даже в экзотических "бананово-лимонных" Сингапурах. Однако далеко не все едут за тридевять земель с целью побродить по тамошним базарам. Многие устремляются в третьи страны в поисках работы. Не секрет, что наши бывшие соотечественники умеют не только подавать кирпичи. Многих из них приглашают на работу крупные зарубежные компании, общественные организации, университеты. Профессионализм не зависит от национальности или гражданства.

Константин Жур, сотрудник Института русского языка им. М.Горького в Москве, год работал в Китайской республике Тайвань.

— Известно, что Тайвань в последние десятилетия занимает все более прочные позиции в мировом экономическом табеле о рангах. Впрочем, я не берусь объяснять причины "экономического чуда" Тайваня либо комментировать его политическую систему. Тем более, что на эту тему существует много исследований политологов и экономистов. Моя миссия на Тайване была довольно-таки странной.

Меня пригласили преподавать русский язык тайваньским бизнесменам, экономические интересы которых распространяются на европейскую часть СНГ. Вместе со мной работали преподаватели из Японии, Франции, США, Испании. В круг наших обязанностей входило не только обучение языку, но и ознакомление с культурой, обычаями, особенностями этикета. Так, мне довелось учить своих студентов пользоваться вилкой и ложкой, есть блины и борщ и даже пить традиционную рюмку водки. Для них все это было в диковинку, но вызывало большой интерес. Необходимо заметить, что тайваньцы очень любопытны. Узнав, что я родился и вырос в Беларуси, они завалили меня вопросами о нашей республике.

Обучение в Тайване ведется на очень высоком уровне. Это и понятно: фирма, оплатившая обучение своего сотрудника, хотела бы иметь максимальную отдачу от вложенных в него денег. Этим можно объяснить и практику оценивания студентами преподавателей. Студенты после трех месяцев обучения оценивали нашу работу по четырехбалльной системе — А, В, С, Д. А - высший балл, Д — человек не справился со своими обязанностями. Так, поехала домой преподаватель из Австралии. Мне поставили А, что существенно отразилось на зарплате.

О жизни на Тайване можно говорить долго. Удивляет прежде всего чистота на улицах. Каждое утро целые кварталы превращаются в импровизированные рынки, на которых можно купить свежую рыбу и овощи, отведать блюда китайской кухни, полакомиться экзотическими авокадо и папайя. Меня же, белоруса, сильно удивило то, что тайваньцы практически не покупают кратошку, а если и берут, то две-три штучки. Ближе к вечеру рынок исчезает, но ничто не напоминает о недавнем столпотворении. Дело в том, что каждый торговец обязан убрать за собой торговое место. За этим строго следят и полиция и власти города. После утомительного дня человек имеет моральное право на отдых, благо отдохнуть и повеселиться есть где. Особой популярностью пользуются небольшие ресторанчики, в которых можно поужинать с семьей и друзьями, а заодно и самому спеть для близких любимую песню. Для этого установлена специальная аппаратура. Но в них тайваньцы не только наполняют желудок. Весьма активно проходит и культурная жизнь. Работает множество театров, выставок, галерей. Все это вызывает живой интерес. Например, на гастроли МХАТа билеты были раскуплены за два месяца, несмотря на очень высокую цену.

Молодежь же, как и везде, предпочитает бары, кегельбаны, дискотеки. И можно не опасаться встретить там пьяного маньяка с ножом или пистолетом. И хотя уровень преступности на Тайване высок, это, если можно так выразиться, "серьезная" преступность — торговля оружием, наркотики и т.д. С ней ведется не менее серьезная борьба. Преступники содержатся в тюрьме, из которой бежать практически невозможно, т.к. она находится на острове. Этакий "Аль Катрас" a'la Тайвань. О бытовых преступлениях типа вместе выпили, а потом сын убил отца там никто и не слышал. Наоборот. Очень сильно развит культ семьи. Выходные дни жители острова стараются проводить в кругу родных. Очень часто посещают родителей. Чаще всего это родители жены.

Уровень жизни на Тайване достаточно высок. Однако даже богатые люди стараются, скажем так, не отрываться от земли. Многие покупают земельные участки и занимаются, к примеру, разведением цветов. Хотя с землей у них все-таки большие проблемы. Ведь остров занимает небольшую площадь. И поэтому применяются всевозможные методы для наиболее эффективного использования имеющейся территории. Нередко можно наблюдать такую картину: бульдозеры срезают гору, а на ее месте вырастают современные строения. Причем происходит это в течение одного-двух месяцев.

Но не темпы строительства и уровень жизни удивляет больше всего. Поразительно другое. На это почему-то обращают очень мало внимания. Ведь со времен прихода части революционной армии Китая во главе с Чан Кайши на остров Тайвань прошло всего лишь лет 50. По историческим меркам это мгновение. Однако за это время образовалось новое государство — Китайская республика Тайвань со своей конституцией, гербом, гимном и т.д. Даже со своим летоисчислением (на Тайване сейчас идет 83-й год). Но самым важным считается то, что жители острова уже не считают себя китайцами. Они — тайваньцы. И всегда это подчеркивают. Тем самым Тайвань являет собой пример, как всего за несколько десятилетий родилась новая нация. Нация свободных людей. Тем более, что "тай" переводится с китайского как "свободный".

Вот такой рассказ довелось услышать. Конечно, он не претендует на глобальный анализ, однако на кое-какие размышления наталкивает. Как ни странно, ситуация на Тайване вызывает ассоциацию с современной ситуацией в Беларуси. Ведь мы тоже, в силу исторических и политических причин, оказались оторванными от метрополии. У нас полный развал экономики, денежной системы и прочая, прочая, прочая. Нам приходится строить все заново. И может быть, вместо того чтобы становиться в позу бедного родственника и, уповая на милость "старшего брата", рваться в рублевую зону, Беларуси полезно было бы использовать чужой опыт, учиться на чужих ошибках. Впрочем, Боже упаси меня давать советы и рецепты исцеления. Однако пример Тайваня заставляет о многом задуматься.

Вячеслав ТКАЧ

МАСТЕР И ЛЕЙБОВИЧ

"Иконы поп-культуры" отправляются в путешествие

Голый Джон Леннон, обнимающий одетую Йоко Оно, Луи Армстронг в последний год своей жизни, Вупи Голдберг в молочной ванне и Синди Кроуфорд, изображающая Еву в саду Эдема, а также Арнольд Шварценеггер со своими новыми домашними животными — все это запечатлела камера известной на Западе американки Энни Лейбович. Критики называют работы фотографа не просто удачными и редкими снимками, а настоящими "иконами поп-культуры". Еще в марте месяце Энни Лейбович приехала в Лондон для ретроспективы своих работ "Энни Лейбович. Фотографии 1970-1990 гг.". Затем выставка-ярмарка отправилась в Эдинбург, где Лейбович тусовалась с 17-го июня до конца июля. Наконец в августе она отправилась в Кардифф, где пробудет аж до 31 ноября. В 1995 году все это увидят в Японии, где вместе с изящными каталогами посетители смогут приобрести плакаты Лейбович, календари, блокноты, майки.

Прежде всего для мисс Лейбович свойственна ирония, с которой она, к примеру, запечатлела Шварценеггера верхом на белом коне. Когда они встретились, то Арнольд с гордостью продемонстрировал Энни свою новую любимицу, на что ироничная Лейбович заметила, как много общего может быть у человека и животного. "Я имею в виду коня и Арнольда".

Юмор Лейбович мгновенно исчезает на снимках, сделанных ею в Сараево. Здесь фотограф показала, как живут, вернее, пытаются выжить люди в невероятных условиях гражданской войны.

А вообще выставка очень даже наглядно доказывает, что работы Энни Лейбович находятся на гораздо более высоком уровне, чем просто иллюстрирование и репортажные фотографии. Сама же Энни достаточно банально описала свою работу: "Если вы доверяете своей точке зрения, то этого вполне достаточно, чтобы начинать снимать".

Михаил ГОЛДЕНКОВ

Сталин — Гитлер: маниакальное желание войны

О чем поведал советскому народу старик Суворов

То, что накануне Великой Отечественой Красная армия готовилась воевать на чужой территории, можно сказать, общеизвестно. Но только очень узкий круг лиц, приближенных к Сталину, и некоторые военные знали подлинные масштабы такой подготовки. А они, как выясняется, были грандиозными. Развитие событий все же не пошло по сценарию, подготовленному в Москве. Играя в поддавки, Сталин засадил Гитлера в ловушку войны с Западом, а сам готовил сокрушительный удар в спину. Но Гитлер среагировал как затравленный зверь...

Книга Виктора Суворова "День — М", которая продолжает тему "Ледокола", вышла в этом году в России. Автор, бывший полковник ГРУ, приводит очередной массив убедительных фактов, свидетельствующих, что на 6 июля 1941 года Сталин планировал начало тотальной "освободительной" войны в Европе. Обе книги опираются в первую очередь на мемуары военных — наших, советских, военных. Суворов проделал огромную работу по анализу, систематизации материалов, включая и архивные. Попытаемся вкратце изложить события тех грозных лет, следуя фактам, изложенным в его книге.

Еще до прихода к власти советские лидеры нарекли Гитлера тайным титулом — Ледокол Революции. Имя точное и емкое. Адольф Гитлер, не сознавая того, расчищал путь мировому коммунизму. Молниеносными войнами Гитлер сокрушал западные демократии, при этом распыляя и разбрасывая свои силы от Норвегии до Ливии. Ледокол Революции совершал величайшие злодеяния против мира и человечества и своими действиями дал Сталину моральное право в любой момент объявить себя Освободителем Европы. Итак, конкретный план Сталина состоял в том, чтобы "втянуть Европу в войну, оставаясь самому нейтральным, затем, когда противники истощат друг друга, бросить на чашу весов всю мощь Красной Армии".

К войне в Европе Сталин готовился много лет. Еще с 1933 года в СССР в больших количествах выпускались быстроходные танки БТ (скорость до 100 км в час). Но наши дороги делали их беспомощными.

К наступательной войне готовилась и советская авиация, включая истребительную. Истребитель И-16, солидный по огневой мощи, имел слабые летные характеристики. Тем не менее Сталин долгое время испытывал симпатию к нему, что привело к опозданию с перевооружением на новые типы истребителей.

В 36 — 38-х годах СССР заметно вырвался вперед в области стратегических бомбардировщиков. А тяжелый бомбардировщик Петлякова ТБ-7 был просто уникальным по своим качествам: он имел потолок 12 тысяч метров, был недосягаем для зенитного огня, а также фактически и для истребителей противника, мог нести бомбовую нагрузку до пяти тонн. (Осенью 1941 года правительственная делегация во главе с Молотовым летала на ТБ-7 через оккупированную Европу в Лондон, не опасаясь фашистского нападения). Авиационная промышленность СССР могла произвести к 1940 году тысячу таких бомбардировщиков, что совершенно изменило бы военно-политическую ситуацию в Европе: бомбовый удар в пять килотонн, пущенный по столице или крупному военному объекту врага даже не прицельно — это уже масштабы небольшой ядерной бомбардировки. (При желании удары можно повторять — ТБ-7 фактически был в то время неуязвим). Это поистине "оружие возмездия"!

Если бы Сталин боялся нападений Гитлера, то ему следовало всего лишь продемонстрировать массированный бомбовый удар тысячи БТ-7 перед германской военной делегацией и все вопросы, связанные с нападением агрессивного соседа, сразу отпали бы.

Но Сталин долго колебался. Он семь раз (!) принимал решение о запуске ТБ-7 в серию и семь раз их отменял. Наконец, вождь отдал предпочтение все же легкому бомбардировщику СУ-2, который предназначался для уничтожения авиации противника на его аэродромах и для "точечных" ударов по объектам. Объяснение простое: Сталин не хотел уничтожать города, заводы, источники и хранилища стратегического сырья — лучше захватить их целыми и невредимыми.

В 39 — 40-х годах в СССР было произведено огромное количество транспортно-десантных планеров, что обеспечивало переброску в тыл противника сотни тысяч десантников. В воздушно-десантные войска направлялось большое число служивших в Красной Армии немцев, полезных для действий на своей исторической родине — Германии.

В начале 39-го военно-политическая обстановка в Европе характеризовалась как взрывоопасная. Англия и Франция были крайне встревожены агрессивными устремлениями Гитлера, вкусившего легких побед.

В августе 1939 года в Москву для переговоров о совместных действиях прибыли британская и французская военные делегации. Как писал Виктор Суворов, "правительства Британии и Франции повторили ошибку неопытных игроков: сев за один стол со сталинскими шулерами, они проиграли переговоры". Делегации союзников, желая доказать серьезность своих намерений, сообщили сведения, которые знать Сталину не следовало: если Германия нападет на Польшу, то Британия и Франция объявят войну Германии.

Это была та информация, которую весьма ждал Сталин.

Гитлер считал, что нападение на Польшу пройдет безнаказанно, как захват Чехословакии. А Сталин теперь знал, что Гитлер за это расплатится. Так ключ к началу второй мировой войны попал на сталинский стол.

Сталину оставалось только дать зеленый свет Гитлеру для нападения на Польшу и долгожданная цель: тотальная война в Европе, — будет достигнута. Но на переговорах с Германией вождь народов пошел еще дальше: он поделил с Гитлером Польшу.

И вот через неделю после подписания пакта Молотова-Риббентропа Сталин разыграл свою первую шутку. Гитлер начал войну против Польши. А Сталин объявил, что его войска еще не готовы. Гитлер начал войну и оказался в одиночестве. Вот и первая оплеуха для Гитлера: он и только он виновник второй мировой войны. Хотя Польшу делили не в имперской канцелярии, а в Кремле. Но Гитлер виновен в развертывании войны, а Сталин — нет. Сталин — невинная жертва.

Историческое решение о начале подготовки к большой наступательной войне было принято на сверхсекретном заседании Политбюро, которое состоялось 19 августа 1939 года — за четыре дня до подписания пакта Молотова-Риббентропа. В этот же день Сталин подписал приказ о формировании десятков новых дивизий и корпусов. Фактически речь шла о начале мобилизации в Советском Союзе. Для ее прикрытия 2 сентября 1939 года было объявлено о проведении частичной мобилизации.

С сентября 1939 по июнь 1941 года было развернуто 125 новых стрелковых дивизий, 30 новых моторизованных дивизий, 61 новых танковых и 70 авиационных дивизий. Маленький штрих: германская моторизованная дивизия 1941 года танков в своем составе не имела, а в советской моторизованной дивизии того же времени числились по штату 275 танков. То есть военная промышленность СССР уже к 40-му году существенно превышала по своим возможностям германскую. Это явилось следствием того, что Советский Союз долгие годы готовился к большой войне и готовился значительно серьезнее, чем Германия. Базой военной промышленности является тяжелая промышленность. В эту отрасль методично в ущерб потребительскому сектору советской экономики вливались огромные средства. Люди недоедали, были плохо одеты и обуты, но гигантский маховик индустрии вращался все быстрее и быстрее...

Продумывалось все до мелочей. Двести тысяч женщин по призыву Паши Ангелиной сели за тракторы, заменив мужчин.

В газете "Правда" за 3 октября 1940 года было опубликовано сообщение о введении платы за обучение в старших классах обычных школ и в высших учебных заведениях. Смысл этой акции становится понятным, если на той же странице прочитать указ "О государственных трудовых резервах СССР". Набор в "трудовые резервы" принудительный, возраст — с 14 лет. Обучение — "в сочетании с выполнением производственных норм".

Насильственная мобилизация подростков в промышленность означала мобилизацию промышленности, перевод ее на режим военного времени.

Сталинская конституция гарантировала семичасовой рабочий день. Но вот указ от 26 июня 1940 года "О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий и учреждений". Рабочие приписывались к заводу также, как крестьяне к колхозам.

Вернемся к сталинским военным приготовлениям. С 1939 года очень интенсивно стала обустраиваться советская территория западного театра военных действий. Начались гигантские работы по развитию аэродромной и дорожной сети в Западной Белоруссии и Западной Украине. Однопутные дороги превращались в двухпутные, повышалась пропускная способность дорог. (Ирония судьбы: по этим дорогам в июне 1941 помчались с ветерком на восток немецкие войска. Но предназначались-то дороги для иного наступления).

После того как граница СССР продвинулась на запад и стала проходить по реке Буг, многие мосты через эту реку перестали использоваться. Однако ни один из них не был уничтожен, и 22 июня противник вышел в тыл 4-й армии, что предопределило ее разгром. Бывший начальник штаба 4-й армии Л.Сандалов ("Пережитое"): "А почему, собственно, в полосе 4-й армии сохранилось так много мостов через Буг?".

Что здесь: идиотизм или предательство? Ни то, ни другое. Это государственная политика: подготовка к войне на чужой территории.

Для армии вторжения на Западной Украине и в Литве готовились базы с вооружениями, боеприпасами, продовольствием, горючим. Они предназначались для целей отмобилизования войск второго стратегического эшелона. Здесь были сосредоточены огромные запасы. Когда летом 1941 года их захватили немцы, то были потрясены обилием того, что там находилось. Полгода армия Гитлера одну треть своих потребностей в горючем на южном фланге фронта удовлетворяла за счет трофейных запасов.

План советского вторжения предусматривал поэшелонное построение Красной Армии. В первом стратегическом эшелоне насчитывалось шестнадцать армий, несколько десятков корпусов, как входящих в состав армий, так и отдельных; общее количество дивизий — 170. Самая мощная из армий — на румынской границе. Из общего числа армий две — горные, готовые отрезать Румынию и ее нефть от Германии. Из десятков корпусов — пять воздушно-десантных, один морской десант и несколько горнострелковых. Под руководством Буденного в поход готовился второй стратегический эшелон. В состав войск эшелона входили 77 дивизий, среди них соединения, комплектовавшиеся за счет зэков. Не хватало военной формы. Когда летом 1941 года немцы столкнулись с дивизиями и корпусами, где преобладало число солдат, одетых в черную рабочую форму, то они их окрестили "черными". Была даже целая "черная" армия - 24-я, укомплектованная сибирскими "лесорубами", о чем сообщает ее командующий генерал С.Калинин. Причем все это формировалось в мае-июне 1941 года.

Значительную часть соединений второго стратегического эшелона возглавили выпущенные из тюрем, оставшиеся в живых командиры: Рокоссовский, Горбатов, Крушин, Титов, Соколов, Алексеев и многие другие.

Непосредственная подготовка Красной Армии к наступлению началась в мае-июне 1941 года. В эти месяцы из внутренних округов СССР выдвигалось шестнадцать армий и десять корпусов. Убывало командование округов. Войска забирали с собой весь неприкосновенный запас. На самой западной границе было развернуто десять армий и пять воздушно-десантных корпусов (ясно, что десантники не предназначались для обороны). В это время заканчивалось формирование около десятка дивизий НКВД. Каждая такая дивизия имела глубинный артиллерийский полк (глубинная артиллерия для обороны совершенно не подходит — она нужна для выкуривания из окопов обороняющиеся войска противника).

В украинских степях напротив Карпат сосредоточились войска 12-й армии. В ней количество артиллерии было увеличено вдвое, а для преодоления инженерных заграждений придавался отдельный инженерный полк. Эта армия комплектовалась из горцев: грузин, армян, азербайджанцев. (В ней, кстати, служил и Баграмян)...

...Сталин все-таки вспугнул Гитлера. Вождя народов сгубила, скажем так, жадность: в июне 1940 года Красная Армия захватила Бессарабию. Явно обозначилась угроза Румынии — здесь находился самый чувствительный регион, отсюда шли основные поставки нефти для Германии. Ударом по Румынии было бы проще всего поставить Германию на колени. Только теперь до Гитлера дошло, какого он приобрел "союзника".

И в июле 1940 года Гитлер отдал приказ начать разработку плана войны против СССР. Война на востоке являлась грандиозной авантюрой: Германия страдала от нехватки ресурсов, а Советский Союз — это не Франция. Оптимизм Гитлеру все же придавали два обстоятельства. Первое: чудовищные потери командного состава Красной Армии, понесенные ею в результате сталинских "чисток". Второе: позорные провалы Красной Армии в войне против Финляндии, маленькой страны, правда, хорошо подготовившейся к обороне...

В начале мая 1941 года в Москве была разработана "очень важная директива", нацеливающая командующих округов и флотов на Германию. Текст этой директивы до сего дня неизвестен. Просочилась в печать лишь одна фраза: "...быть готовыми по указанию Главного командования нанести стремительные удары для разгрома противника, перенесения боевых действий на его территорию и захвата важных рубежей". На основе этой директивы 15 июня 1941 года были изданы боевые приказы в округах. Вплотную к государственной границе СССР стало выдвигаться большинство войск приграничных округов. Советские войска не окапывались, а прятались в леса — точно как это делали по ту сторону немецкие войска. Транзитом прямо к границе шли эшелоны с боеприпасами. Сотни самолетов новейших конструкций перебрасывались на приграничные аэродромы, где 22 июня 1941 года они были... уничтожены.

Из мемуаров: "К концу июня 1941 года на железных дорогах прифронтовой полосы простаивали 1320 поездов с автомобилями...". Это значит, что ожидали разгрузки примерно 59000 автомобилей, мобилизованных из народного хозяйства.

Советская артиллерия к началу второй мировой войны была по качеству и количеству лучшей в мире. С 39-го по 41-й год Красная Армия получила 82000 новейших орудий и минометов. Почти вся масса новой техники сосредотачивалась вблизи границы, это и предопределило ее судьбу. 22 июня произошла катастрофа: в течение короткого времени Красная Армия лишилась большей части своей артиллерии — значительная часть батарей не была укомплектована расчетами, не обеспечена боеприпасами, тягачами. Артиллерия не поддерживалась пехотой: все находилось еще в пути и за две недели к 6 июля 1941 года (день — М) сосредоточение войск первого эшелона планировалось закончить. Гитлер начал наступление в крайне невыгодных для Красной Армии условиях... А современная война без артиллерии — это война обреченных на смерть. Соответствуют истине горькие слова генерала Казакова, которые он произнес в узком кругу: "немцев в сорок первом мы остановили гранатами и бутылками с зажигательной смесью".

Отчего же Сталин проигнорировал угрозу гитлеровского нападения в июне 1941 года?

Во-первых, он не был военным человеком и не представлял возможных масштабов поражения при нанесении противником внезапного массированного удара. Сталина при этом убаюкивал факт большой военной мощи Красной Армии. Он не понимал, что боевая техника без надлежащей боевой готовности в условиях стремительных действий противника — не более чем металлолом.

Во-вторых, он никак не мог поверить, что Гитлер решится воевать на два фронта. Но Гитлер все же решился, у него не было уже выбора — Сталин загнал его в угол.

В-третьих, Сталин имел точные сведения, что Германия не готовилась серьезно к войне. Известны были ему даже такие подробности, как отсутствие запаса зимнего обмундирования у противника и зимней смазки (советская разведка действительно поработала хорошо!).

И еще: за годы личной диктатуры в холуйском окружении Сталин стал считать себя непогрешимым.

Но в конечном итоге за все великие авантюры и просчеты Сталина расплачиваться пришлось своей кровью миллионам советских солдат...

Валерий КРАСОВСКИЙ
Отдел журналистских расследований

ЗВЕЗДНЫЕ ИЛЛЮЗИИ

Вайкуле: "Мне плевать, что обо мне подумают!"

Лайму Вайкуле нельзя "потрогать руками" — она таинственна и недоступна. Впрочем, она никогда не вписывалась в наш звездный круг и даже сознательно обходила его.

— Кое-кто считает, что на большую сцену вас вытащила Пугачева?

— На большой сцене я была уже с 16 лет, задолго до появления на ней многих наших певцов. И, работая в филармониях, объехала полстраны. Я ушла в ночной бар, уже зная, что такое большая сцена, от которой сознательно отказалась. И никто бы никогда меня снова не вытащил, если бы я сама не решила, что мне нужно вернуться и попробовать опять. Произошло это благодаря Паулсу и Резнику, написавших для меня песни. А дальше мне самой пришлось рыть носом землю — искать деньги на то, чтобы делать костюмы, содержать коллектив. Мы тогда продали машину, продали все. И както быстро стали популярными.

— Многие известные актрисы, положив все и вся на алтарь сцены, чисто по-женски просто несчастливы.

— Я вообще не понимаю, что такое быть счастливой. Овен быстро сгорает: ему сначала все интересно, а потом раз — и неинтересно! Что такое женское счастье? У меня есть собака, ха-ха, это для меня — женское счастье. Я бываю несчастлива, если не смогу уделить ей время, она тогда всех кусает дома.

— Почему вы завели такую страшную собаку? (Ротвейлер по кличке Кенди — авт.).

— Каждый человек, наверное, заводит что-то похожее на себя. Мне импонирует сила, я ее уважаю. Кенди не позволяет делать с собой все, что угодно.

— А если вы начинаете понимать, что это та сила, которая на вас давит?

— Так обычно не бывает. Мне лично в своей профессии надоело бороться. Чем эта профессия сложна и отвратительна? Тем, что постоянно приходится доказывать: ты лучше. А я ничего вообще не хочу доказывать, не хочу никого убеждать, что я лучше, например, Семеновой. Мне совершенно все равно, что делает Семенова. Не потому, что это именно она. Я не ревную, не боюсь конкуренции, потому что уверена: сделаю на сцене все, что смогу. А что-то я все-таки могу.

— Вы вообще сильно отличаетесь от аборигенов нашей эстрады даже в том, что не тусуетесь на днях рождения, именинах и банкетах.

— Я не пью, не курю, мне неинтересно ужинать в ресторане. Но если собирается хорошая компания, с удовольствием к ней присоединяюсь. Не нравится, когда ко мне пристают. Если я хожу на пляж, то хожу так, чтобы меня не видели.

— Вы боитесь разрушить таинство своего имиджа?

— Мне плевать, что обо мне подумают! Я слишком сильная для того, чтобы что-то из себя строить.

— Почему вы решили спеть дуэтом с Титомиром? Публика по привычке растолковала этот альянс как очередной роман, кое-кто из ваших коллег — как возможность завлечь подростковую аудиторию?..

— Просто он хороший музыкант. Другое дело, какой стиль он выбрал. Может, зарылся слишком глубоко, и люди уже не понимают, куда он зарылся. Что же касается слухов... Не исключено, что у нас мог бы быть и роман. Но я просто вышла и спела с ним, не думая, что будет после.

Кто сказал, что от меня уходит молодежная аудитория? Куда уходит? Главное, чтобы они пришли на мой концерт — после они уже никуда не уйдут... Ой, это опять не я! Да мне плевать, что думает обо мне 15-летний ребенок. Я круче его на сто голов. От кого он еще может столько взять? Во всяком случае, кто у нас еще так работает, как я?

— У вас нет детей... Как вы себя в этом смысле чувствуете?

— Колоссально! У меня есть собака. Я для собаки не нахожу время, а что буду делать с детьми?

— Вас не удручает, что, может быть, слишком многое отдано сцене?

— Для меня нет ничего дороже, чем сцена.

— Но наступит момент — и жизнь на сцене окончится.

— Не только на сцене, а вообще. Что радует: не только моя, но и ваша тоже. Я шучу, конечно. У нас у всех что-то когда-то закончится. Ну и Бог с ним! Я не живу завтрашним днем, я живу сегодняшним. Не люблю загадывать, но знаю, что все может закончиться гораздо быстрее, чем мы думаем.



— Почему?

— Не важно почему. Не хочу всего говорить, не хочу, чтобы все знали все. У меня есть что-то личное и пусть оно будет. Поэтому не строю планы, дворцы, дома, не собираю деньги на книжку. Я не хочу так жить! Не хочу быть миллионером — я хочу жить как миллионер. Я сегодня жива — значит, могу подарить своим родным, друзьям что-то хорошее. Не имею в виду вещи, хотя и это могу сделать, хочу любить и хочу, чтоб меня любили.

— А ведь вы производите впечатление практичного человека.

— Ни в коем случае. Я просто хочу успеть что-нибудь сделать. Я многое узнала и очень сильно изменилась, стала понимать то, чего не понимала раньше. Меня все трогает, волнует... Не знаю (могу заплакать, когда в Африке умирают голодные дети), что со мной произошло. И некогда мне думать о доче! Может, и хотела бы я иметь дом, где будет много собак и цветов, но...

— Чего вы не можете прощать людям?

— Слабости, предательства. Мне больше жалко безмолвно страдающего сильного, чем плачущего слабого.

— А вас часто обманывали, предавали?

— Нет, я ведь этого просто не замечаю. Наверное, из-за того, что раз я не нуждаюсь ни в ком, то меня и предать невозможно. Замечательно сказал один мой знакомый философ: "Тебя можно обидеть ровно настолько, насколько ты обижаешься".

— Вы ведь не любите раскрывать свою душу?

— Я просто думаю, что это никого не интересует.

А напоследок, о "самых-самых" Лаймы Вайкуле:

1. Знак Зодиака — Овен (год Лошади).
2. Любимый актер — Аль-Пачино, Джек Николсон, Майкл Дуглас, Миронов, Калягин, Янковский.
3. Любимый певец — Брайан Ферри, Стинг, Крис Ри.
4. Любимый алкогольный напиток — красные сухие вина типа грузинских и калифорнийских.
5. Самый привлекательный мужчина — мой друг и моя правая рука — Андрей Латковский.
6. Состав семьи — мама, две сестры, Андрей и собака.
7. Достоинство (свои) — нерешительность.
8. Недостатки (свои) — вспыльчивость.
9. Успех в жизни — фан-при в конкурсе "Братиславская лира-89".
10. Разочарования — последняя встреча с Америкой.
11. Наличие автомобиля — "мерседес".

Подготовила Алина АЛЕКСАНДРОВА

КРОВАВАЯ ЭКЗОТИКА

Идеальная месть фараона

Эта история появилась в связи с преждевременной смертью лорда Карнарвона, который финансировал экспедицию в Египет, где вместе с английским археологом Говардом Картером в 1922 году обнаружил мумию египетского царя — молодого фараона Тутанхамона, умершего около 1392 года до н.э. При раскопках, которые вел Картер, была обнаружена глиняная табличка с надписью: "Смерть на крыльях примчится к тому, кто нарушит покой фараона". Когда 6 апреля 1923 года, спустя три недели после загадочного укуса москита, Карнарвон внезапно умер, заговорили о "наказании безбожника". Газеты запестрели заголовками: "Проклятие фараона", "Новая жертва Тутанхамона".

После смерти лорда Карнарвона пресса взяла за правило нумеровать все последующие жертвы фараонова проклятия. Уже 21 февраля 1930 года телеграф принес из Лондона известие о девятнадцатой жертве: "Сегодня семидесятивосьмилетний лорд Уэстбери выбросился из окна своей квартиры, расположенной на восьмом этаже, и разбился насмерть. Сын лорда Уэстбери, который в свое время будучи секретарем исследователя Картера участвовал в раскопках гробницы Тутанхамона, в ноябре прошлого года был найден мертвым в своей квартире, хотя накануне вечером отправился спать в полном здравии. Точную причину смерти установить не удалось".

Следующим умер Арчибальд Дуглас Рейд в тот момент, когда он собирался обследовать мумию с помощью рентгеновских лучей... За ним в качестве двадцать первой жертвы последовал египтолог Артур Уэйголл, внезапно скончавшийся от неизвестной лихорадки. Обе эти смерти побудили газеты сделать заключение: "Ужас охватил Англию...".

Покончил самоубийством "в состоянии душевного расстройства" сводный брат лорда Карнарвона Обри Герберт. Еще один "укус насекомого" в феврале 1929 года явился причиной смерти леди Элизабет Карнарвон. Итак, более двадцати человек стали жертвами "проклятого фараона".

Не так давно вышел в свет бестселлер Филиппа Ванденберга под названием "Проклятие фараонов". В нем он утверждает следующее: "В течение нескольких лет скоропостижно и при невыясненных обстоятельствах скончались 22 человека, которые соприкасались с гробницей фараона Тутанхамона или научными работами с ней. Тринадцать из них непосредственно участвовали во вскрытии гробницы, в том числе такие ведущие египтологи, как профессор Джеймс Х. Бристед, профессор Норман де Гарис Дэйвис, профессор Джордж Фукарт, сэр Алан Гардинер и профессор Герберт Уинлок".

Причиной этих загадочных смертей являлись неизвестные, таинственные и всегда вызывающие гибель факторы — яд, бактерии, радиоактивность, космические лучи и др., — с помощью которых древние египтяне охраняли усыпальницы, чтобы тело умершего оставалось в неприкосновенности, потому что только в этом случае витающая поблизости "душа" и ангел-хранитель могли вновь вернуться к нему.

Как ни странно, в этой таинственной истории можно обнаружить связь с последними событиями наших дней. Причем она может послужить грозным предупреждением тем, кто собирается побеспокоить забальзамированное тело Владимира Ильича Ленина — вождя самой могущественной империи. Мумию Ленина, сохранявшуюся многие десятилетия в прекрасном состоянии, планируется захоронить в земле, как требуют того христианские традиции. Вряд ли кто-нибудь из организаторов и будущих исполнителей этой акции предвидит сейчас опасность, которая им грозит.

Речь идет не о фанатиках пролетарского вождя, собирающихся отомстить за "попрание святыни" террористическими актами всем, кто посмеет покуситься на труп в мавзолее. Куда более страшной видится месть самого мертвеца, душа которого долгие годы не может найти себе успокоения и терзается в муках и беспросветном отчаянии. Подобно тому, как древний дух забальзамированного фараона уничтожил всех, потревоживших его могилу, дух гения всех времен и народов отыщет своих обидчиков и может быть даже устроит еще чего доброго новую революцию.

Надо быть очень и очень осторожными, чтобы вновь не обрели силу строки: "ПРИЗРАК КОММУНИЗМА БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ".

Вадим ДЕРУЖИНСКИЙ

ТИХОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

Тайны московских подземелий

Н.С.Хрущев однажды имел неосторожность сказать, что подводный флот нам вовсе не нужен. Потому что у нас есть флот подземный... Что это — очередная шутка главы тогдашнего советского правительства? Или ссылка на реально существующее сверхсекретное оружие?

Даже сегодня, в эпоху всеобщей гласности и свободы слова, многие тайны минувших десятилетий остаются для нас столь же загадочными, что и в прошлые времена. Мне доводилось слышать о том, что в годы правления Хрущева в СССР проектировались машины, использующие плазму для прокладки подземных дорог. Однако не существует никаких конкретных доказательств тому, что этот проект был реализован. Если бы подобные машины действительно находились на вооружении нашей армии, это могло бы дать неоспоримые преимущества в войне, к которой в то время готовились все. Стоит только представить себе, как в любой точке Европы к великому ужасу противника разверзается земля и из этой бездны выныривают один за другим тысячи советских танков, — и тогда становится ясным огромнейшее значение такого сверхсекретного оружия. Косвенным доказательством тому, что это оружие было действительно создано, могло бы служить существование огромной сети подземных коммуникаций в Москве и в других стратегических районах бывшего СССР.

Надо, однако, признать, что история московских подземелий началась не в наши дни, а многие столетия назад. До сих пор не найдена библиотека Ивана Грозного, запрятанная в одном из древних подземных ходов. В истории есть упоминания о том, что из дома графа Шереметева была проложена подземная дорога, уходившая далеко за пределы тогдашней Москвы, причем по этой дороге лихо проносилась карета с тройкой лошадей. Московские подземелья строились веками, и подлинные их размеры сегодня не известны никому.

В XX веке метростроевцы вырыли под землей, по сути дела, еще один город. Причем многие тоннели и залы и по сей день предназначены для спецприменения. "Московский комсомолец" рассказал о станции метро, которая не обозначена ни на одной схеме, но тем не менее существует. Эта станция — призрак, и подобно призраку она живет лишь глубокой ночью, когда здесь ведутся ремонтные работы. А днем она исчезает во мраке — поезда проносятся мимо без остановки.

Официальное название этой станции — "Волоколамская". Она должна была обслуживать жителей района, который намечалось построить на месте Тушинского аэродрома. Но проектировщики просчитались, аэродром не закрыли и по сей день, а наполовину построения станция осталась без работы.

Особой таинственности в данном случае нет. Иное дело, разговоры о правительственных линиях метро. Пожилые москвичи помнят о митинге, который в годы войны был проведен на станции "Маяковская". На этом митинге присутствовал и И.В.Сталин, котрый приехал на специальном поезде. Откуда? Из Кремля или даже с одной из своих подмосковных дач? "Комсомольская правда" привела не столь давно на своих страницах схему, согласно которой правительственный метротоннель может выходить на поверхность далеко за городом, смыкаясь с обычной железной дорогой. Таким образом главы нашего народа надеялись, видимо, эвакуироваться из столицы в случае необходимости.

Ну а в случае ядерной войны надеялись отсидеться в правительственных бункерах, которые по своей комфортабельности не уступают апартаментам правительства наверху.

Подобные же катакомбы используются и в качестве пунктов управления стратегическими войсками. Вот несколько строк из "Московского комсомольца", репортеры которого побывали в штабе гражданской обороны, расположенном глубоко под землей.

"...Длинные петляющие коридоры. В некоторых местах узкие — двум человекам не разойтись. Обилие проводов на стенах. Несколько толстых железных дверей, закрывающихся автоматически. Железные ступеньки, довольно круто ведущие вниз. И старый лифт, доставляющий сотрудников на бывший военный объект на глубине 40 метров в центре Москвы.

Хотя его судьба могла быть совсем другой, если бы не война. И облик одной очень известной площади был бы совсем другим. А на карте Московского метрополитена появилась бы еще одна станция — "Советская"...".

Итак, еще одна станция-призрак. Сколько же их всего? Ответ на этот вопрос мы узнаем нескоро. Во всяком случае, С.Зигуненко и А.Задикян, собирающие материал о московских подземельях (и не только о московских), порознь пришли к одному выводу: Москва подземная, пожалуй, не менее обширна, чем Москва наземная. И этажей в ней не меньше...

Еще свежи в памяти печальные московские события, окончившиеся штурмом Белого дома. Известно, что часть мятежников смогла улизнуть прямо из-под носа штурмующих, воспользовавшись подземным ходом, ведшим далеко за пределы боевых действий. Что само по себе не только подтверждает существование обширной сети подземных московских коммуникаций, но и доказывает их активное применение.

Однако подземелья продолжают хранить свои тайны, и сегодня нам трудно судить о том, насколько огромны их истинные масштабы. Были ли действительно использованы для их создания секретные машины, прожигавшие землю плазмой? Или они создавались исключительно другим советским "фирменным" путем — безмерным энтузиазмом масс?

Ответ на этот вопрос даст время.

Вадим ДЕРУЖИНСКИЙ

ГАЗЕТА АНДРЕЯ КЛИМОВА
Учредитель МП Андрея Климова
Главный редактор: МИХАИЛ ПОДОЛЯК
Зам. редактора: А.ВЕРНИКОВСКИЙ
Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати РБ. Рег. свидетельство № 934
Адрес редакции: 220600 Минск, ул.К.Маркса,16 редакция "ГАЗЕТЫ АНДРЕЯ КЛИМОВА" тел: 272-792
Типография издательства "Белорусский Дом печати" г.Минск, пр.Ф.Скорины 79
Подписано в печать в 9.00
Заказ № 1380
Тираж 40 тыс. экз.
Директор издания: И. ДУБОВИК

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12